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La pandemia de la Covid-19 supuso para nuestra forma de organización social (sea cual sea el nombre 
que utilicemos para definirla) un profundo reto que nos arrojó ante la urgencia de diseñar nuevas 
maneras de continuar con nuestra vida cotidiana a pesar de las prohibiciones que se impusieron 
sobre nuestras costumbres. Ejemplo de ello, por citar solo uno, es la virtualidad como espacio para 
las actividades académicas o laborales. Este tipo de estrategias aparecieron precisamente para no 
detener la lógica que el mundo al que estábamos habituados poseía, aunque ello supusiese, como 
mencionamos, una serie de variaciones. No obstante, a pesar de esta intención, lo cierto es que la 
pandemia planetaria fue un acontecimiento único que no solo permitió el surgimiento de múltiples 
estrategias para garantizar la comunicabilidad y formas de interrelación humanas, sino también, en 
su excepcionalidad, posibilitó que vislumbrásemos aquellas premisas y presupuestos que sostenían 
y sostienen nuestro mundo, y que de algún u otro modo salieron a relucir. Cabe recordar que, así 
como se hicieron famosas y recurrentes las videollamadas a través de las distintas aplicaciones 
emergentes, también aparecieron discursos en contra de algunas medidas de prevención, como el uso 
de la mascarilla o la cuarentena, discursos que se presentaron como defensores de una economía que 
no podía parar o verse limitada. Presupuestos en conflicto, entonces, donde la vida humana aparece 
en el centro como tierra a disputar.

¿Qué mundo es este? Fenomenología y pandemia (Taurus, 2023) apunta en esta dirección. En 
este ensayo, Judith Butler se propone abordar «lo que parece estar sucediendo, o corre el riesgo 
de suceder en estos tiempos», lo cual no es sino «la destrucción del valor de igualdad de todas las 
vidas como ideal» (Butler, 2023). Lo que la pandemia habría puesto en escena es el hecho de que 
la vida humana como tal no posee el rango de intangibilidad o inviolabilidad. Por el contrario, lo 
que se vio fue el mundo sostenido sobre otros parámetros o criterios, los cuales quedaron expuestos 
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cuando los sistemas sanitarios colapsaron ante 
el número de contagiados por el virus, o cuando 
el requisito para un tratamiento mínimamente 
aceptable era enteramente económico. La 
autora, a través de esta constatación, avanza 
hasta sostener una idea ya aparecida en otros 
textos suyos, la cual consiste en que no todas 
las vidas están revestidas o son adscritas al 
derecho del duelo, es decir, que hay vidas de las 
que fácilmente se puede prescindir, sin que ello 
afecte la estructura socioeconómica dominante 
(de hecho, dicha estructura colabora con esta 
exclusión sistémica). 

Ahora bien, esta argumentación demanda, 
en principio, un examen filosófico de nuestra 
propia situación y posición en el mundo que 
habitamos. El libro está organizado, en este 
sentido, en torno a cuatro capítulos que avanzan 
desde exploraciones de carácter ontológico 
hacia una perspectiva más política: en el primer 
capítulo, titulado «Sentidos del mundo: Scheler 
y Merleau-Ponty. Fenomenología y pandemia», 
la autora indaga por la comprensión o modo 
de ver que teníamos del mundo antes de la 
aparición del coronavirus, y que precisamente 
es gracias a su aparición, al elemento trágico 
que surge de pronto, retomando así, aunque 
críticamente, aportes de Max Scheler, que 
podemos explorar los elementos que conforman 
dicha comprensión. La pandemia se muestra 
como una oportunidad, entonces, para pensar 
qué significa moverse en el mundo (o en un 
mundo), relacionarse con el medio, con los 
otros y con uno mismo, en un momento en 
el cual todas estas interacciones quedaban 
en entredicho. Este cuestionamiento permite 
preguntarse en qué mundo estábamos situados 
y habituados a vivir de tal forma que la tragedia 
de las muertes que produjo la pandemia pudiese 
suceder. O, mejor aún, qué sentido existe en 
torno a la vida humana en nuestro mundo que 
resultó tan vulnerable a la enfermedad. Así, 
partiendo de preguntas como la que da título 
al libro, Butler se permite formular otras que 
avanzan en el mismo sentido: «¿Qué hace que 
una vida sea vivible? ¿Qué hace que un mundo 
sea habitable?». 

Estas preguntas son tanto filosóficas como 
políticas. Filosóficas, porque, como la autora 
indica, no preguntan tanto por el fin último de 
la vida o si podemos compaginar la vida con 
un bien supremo, como quizá se formularía 
desde un modelo clásico de la ética, sino más 
bien por las condiciones de posibilidad para 
que una vida humana pueda ser posible. Es 
decir, situándose en un nivel descriptivo, no 
basta con afirmar la naturalidad de la vida, sino 
por aquel marco o contexto que ayudan a que 
efectivamente la vida se despliegue o desarrolle. 
Por otro lado, es también un tránsito hacia un 
aspecto político, pues estas condiciones no se 
dan de modo abstracto o separado del mundo 
en común, sino que apuntan directamente hacia 
estructuras sociales de poder que sostienen o 
abandonan, como se ha visto en la pandemia, a 
la vida misma.  

Los siguientes capítulos se desarrollan a 
partir de esta premisa. El capítulo 2, «Poderes 
en la pandemia: reflexiones sobre la vida 
restringida» ofrece un acercamiento más 
concreto a los discursos y políticas estatales 
que, durante la pandemia y a nivel internacional, 
priorizaron más bien «la salud de la economía» 
por sobre la salud de las personas. Butler refiere 
que esta jerarquía nos muestra que, si bien 
podemos afirmar la centralidad del concepto de 
mundo para una reflexión general, la desigualdad 
se encuentra instalada en este, y por tanto no 
podemos obviarla. Lo que puede ser natural 
para algunos, como el acceso a un buen sistema 
de salud o a condiciones que le permitan vivir 
sin muchas preocupaciones, no lo es para otros. 
El problema aumenta cuando estas vidas que 
se encuentran en desventaja, son simplemente 
invisibilizadas, al punto que su pérdida no es 
considerada importante como para detener el 
curso o ritmo de la economía. En el capítulo 3, 
«El entrelazamiento como una cuestión ética y 
política», Butler parte desde las consideraciones 
del filósofo francés Maurice Merleau-Ponty 
respecto a la intersubjetividad y el modo en el 
cual estamos desde siempre ya relacionados 
con los otros, incluso a nivel corporal (nuestra 
actividad sobre el mundo y los otros supone al 
mismo tiempo una pasividad o receptividad), 
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pero añadiendo que esta copertenencia 
originaria no puede eludir aquellas dimensiones 
del conflicto y desigualdad que sin duda forman 
parte también del mundo de la vida. Con todo, 
Butler no deja de apostar por la fenomenología 
como método, en la medida en que precisamente 
permite iluminar los sentidos que operan 
en nuestra concepción de algunas nociones 
ontológicas y sociales elementales.  

En el capítulo 4, «Derecho de duelo para 
los vivos», Butler relaciona lo visto en los 
tres capítulos precedentes con otras ideas 
previamente desarrolladas. La autora denomina 
como «derecho de duelo» aquel reconocimiento 
que se otorga a ciertas vidas respecto al valor 
que concedemos a su pérdida, esto es, que 
dichas vidas son lo suficientemente relevantes 
como para llorar sus muertes. Lo que se ha visto 
en la pandemia es que no todas las vidas poseen 
este derecho de duelo, al punto que, aunque 
frente a nuestros ojos las vidas de miles de 
personas eran arrebatadas por la enfermedad y 
por condiciones insalubres de trabajo, vivienda, 
etc., estas cifras no parecían importar frente a 
otro tipo de discursos que buscaban más bien 
priorizar otro tipo de aspectos. 

En otros términos, si pudiésemos resumir 
el gesto teórico que Butler realiza en este 
libro, podríamos indicar que le interesa, en un 
primer momento, mostrar la radicalidad de la 
interconexión e intersubjetividad en la que nos 
encontramos, de tal forma que el mundo no viene 
como algo añadido, sino como parte elemental 
de nuestra constitución. El punto es que esta 
interconexión nos muestra, al mismo tiempo 
que su radicalidad, sus deficiencias, sobre todo 
a partir de un evento como la pandemia, donde 
si bien se enfatizaron las medidas de protección 
que debíamos asumir los unos con los otros, fue 
bastante claro que no todos pudieron acceder o 
asumir las mismas prácticas de cuidado. 

Otro punto que nos gustaría enfatizar en la 
obra de Butler es el concerniente a la cuestión 
de las necesidades. Ella menciona, dentro de su 
argumentación general, que solemos asumir que 
las necesidades humanas están organizadas de 
forma social para ser satisfechas; no obstante, 

existe un sustrato o trasfondo que persiste o es 
anterior a dicha socialización. La necesidad de 
alimentarse o dormir bajo un techo, por ejemplo. 
Una intuición poderosa es que, si bien estas 
necesidades pueden organizarse de diversas 
maneras, en concordancia con un modelo social, 
lo que hemos visto en nuestro modelo es que, por 
más que el nombre nos indique cierto carácter 
necesario a cumplirse para que la vida humana 
sea posible, nos damos cuenta que estas no 
siempre están satisfechas. De hecho, pareciese 
como si a pesar de que las nombramos como 
necesidades, nuestra sociedad está organizada 
de tal modo que bien se podría prescindir de 
su satisfacción en algunos individuos. Todos 
tenemos la necesidad de alimentarnos cuando 
tenemos hambre, o de buscar la salud cuando 
estamos enfermos, pero no todos podemos 
acceder a dicho cumplimiento. 

Para finalizar, es necesario subrayar 
que las necesidades marcarían el punto de 
entrecruzamiento entre ontología y política, tanto 
aquello que hace posible la vida como también 
lo que se encuentra ubicado en estructuras 
sociales. Butler no cuestiona el carácter de 
necesidad, pero falta algo más para enfatizar este 
doble carácter, tanto vital como desigual. Es una 
cuestión de términos o de conceptos, quizá, pero 
no debemos olvidar que son sobre estas nociones 
que los derechos humanos, por ejemplo, se 
encuentran cimentados. Por ello, nos gustaría 
señalar el carácter no solo de necesidad, sino 
también el de exigencia que estas necesidades 
imponen. Asuntos como la alimentación, la 
salud o la vivienda, no solo son necesarios para 
la vida, sino que deben ser exigencias hacia la 
sociedad. De esta forma, podríamos imaginar un 
nuevo lenguaje filosófico y político que pueda 
responder a los retos del presente, retos que la 
pandemia se ha encargado de mostrarnos.
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