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RESUMEN

La narrativa peruana de Ventura Garcia Calderdn, inscrita en el contexto estético-literario del indianismo
modernista, generd una gran polémica en su relacion con el proyecto politico-cultural del Indigenismo en las
primeras décadas del siglo XX en nuestro pais. El presente articulo busca reflexionar en torno a este debate,
centrandose en algunos cuentos de su libro La venganza del condor (1924), de los alcances narrativos de este autor
en torno a lo fantastico y lo maravilloso, asi como su singular posicién en torno al proyecto indigenista.
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ABSTRACT

Ventura Garcia Calderon’s Peruvian narrative, inscribed in the aesthetic-literary context of modernist Indianism,
generated a great controversy in its relationship with the political-cultural project of Indigenism in the first decades
of the twentieth century in our country. This article seeks to reflect on this debate, focusing on some stories from
his book La venganza del condor (1924), of the narrative scope of this author around the fantastic and the wonderful,
as well as his unique position around the indigenist project.
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1. Introduccion estuvo pendiente del Perl y varios de sus libros

(algunos en francés, otros en espafiol) tratan de

Ventura Garcia calderdn (1886-1959) es uno de temas que podemos denominar “peruanos”. Este es

los representantes méas importantes de la narrativa el caso de La venganza del condor (1924), el cual es

modernista en el Perd. Si bien naci6 en Paris y vivio considerado como un hito de la narrativa peruana de
una buena parte de su vida en la Ciudad Luz, siempre temaética indianista.
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Ahora bien, utilizamos el término “indianista” y
no “indigenista”, pues nos basamos en la propuesta
critica de Tomés Escajadillo (1994) sobre el proceso
del indigenismo literario en nuestro pais. En el
presente articulo vamos a analizar algunos cuentos
de Garcia Calderén de La venganza del céndor, a la
luz de los estudios de Escajadillo sobre el
indigenismo, asi como del marco tedrico de la
ficcion en oposicion a lo que denominamos
convencionalmente como la “realidad”.

2. Aspectos preliminares

Asumiendo la tesis mariateguiana de no entender
el Indigenismo como una mera “escuela literaria”,
sino ante todo como una literatura cuya existencia se
explica por la presencia del “problema indigena”,
Tomas Escajadillo (1994) analiza minuciosamente
su proceso, desde sus etapas preliminares hasta la
actualidad. Dentro de las primeras, las cuales
cumplen una funcion de precursoras del
Indigenismo, observa el critico dos tendencias: el

indigenismo  romantico-realista-idealista vy el
indianismo  modernista. Cada una presenta
peculiares caracteristicas, las cuales van a

relacionarse u oponerse en mayor o menor medida
con el Indigenismo propiamente tal. Sin embargo,
desde la perspectiva de Escajadillo, ¢qué
entendemos por indigenismo propiamente tal? En su
libro La narrativa indigenista peruana, el cual tiene
como embrién su tesis doctoral La narrativa
indigenista: un planteamiento y ocho incisiones
(1971), sefala el critico ciertos rasgos
indispensables para la consecucién de una literatura
propiamente indigenista, las cuales van a ser: 1)
tratamiento del tema indigena; 2) sentimiento de
reivindicacion social; y 3) una nocién denominada
“suficiente proximidad” en relacion con el mundo
recreado del indio y del Ande (Escajadillo, 1994, pp.
41-43). Esta “suficiente proximidad” es explicada
unas paginas mas adelante al hacer referencia a la
relevancia de la penetracién que el autor haga al
“mundo total” del habitante andino. Y justamente
por ello, para poder comprender adecuadamente esta
Ultima caracteristica, debemos partir de textos
concretos, que es lo que realiza Escajadillo en sus
estudios sobre Enrique Lopez Albujar, Ciro Alegria
y José Maria Arguedas, sefialados como principales
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hitos, los cuales “significan tres niveles, cada vez
mas profundos, de compenetracion con el indio, su
alma, sus suefios, el drama de su explotacion, la
vision de su destino futuro” (Escajadillo, 1994, p.
49). Si partimos entonces de estos tres rasgos para la
consecucion de una obra indigenista propiamente
dicha, observaremos que sus antecedentes carecian
de una 0 mas, o las trabajaban en forma superficial.
Por ejemplo, el critico identifica que el llamado
indigenismo romantico-realista-idealista,
evidenciado en obras como El padre Horan o Aves
sin nido, si bien cumple en mayor o0 menor medida
con los dos primeros rasgos, no lo hace con el
tercero, pues aln encontramos en estas novelas una
representacion idealizada e inexacta del indio. Sin
embargo, sefiala enfaticamente Escajadillo que este
periodo ser el antecedente directo del indigenismo
propiamente tal.

No es este el caso del indianismo modernista, en
el cual el estudioso incluye textos tales como los
cuentos “incaicos” de Abraham Valdelomar
(conocidos con el titulo de Los hijos del Sol) y los
cuentos “peruanos” de Ventura Garcia Calderon.
Aqui podemos hablar Gnicamente de un tratamiento
del tema indigena, también con sus llamativas
peculiaridades, mas no de un sentimiento de
reivindicacion  social de “suficiente
proximidad” para con el referente en cuestion, sino

ni una
todo lo contrario: una “insuficiente proximidad” o
“lejania” en el conocimiento y, en consecuencia,
limitada experiencia para la representacion profunda
del mundo andino. Es importante enfatizar ello,
porque dentro de los estudios latinoamericanos, en
algunas ocasiones, términos como “indianismo” e
“indigenismo” han sido confundidos o empleados en
forma similar. Hoy sabemos que no es asi. Sin
embargo, la discusion en torno al proceso no esta
cerrada.

Elaboradas estas aclaraciones, observamos que
el autor a analizar, Ventura Garcia Calderon, esta
enmarcado en el indianismo modernista, el cual es
caracterizado por su representacion externa del
indio, pasadismo idealista y exotismo a ultranza. Si,
tomando en cuenta ello, y considerando la propuesta
de Alberto Escobar, quien sefiala que el indigenismo
“hizo volver los ojos hacia lo nacional” (Escobar,
1960, p. xxx), entendemos la bipolaridad que se
formé en torno al autor de La venganza del condor
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en su momento: de facil elogio por los sectores mas
tradicionales del intelectualismo limefio, y de una
feroz y repulsiva critica por parte de los grupos de
avanzada en materia cultural y politica. Continuando
con Escobar, quien realizé un andlisis agudo del
proceso narrativo peruano en el prélogo de su libro
La narracion en el Perd, establece como una
caracteristica esencial de nuestra narrativa “una
constante atraccion de la realidad”, la cual se hace
patente en especial en el movimiento indigenista.
Esta basqueda de la realidad, entonces, sumada a los
alcances que por esos afios se obtuvo en los estudios
de las realidades desde fuentes etnohistoricas,
arqueoldgicas y antropolégicas (Ricardo Gonzalez
Vigil, 1990a, p. 40), reforzé ain mas la critica
negativa a una obra que, desde la perspectiva de los
primeros  indigenistas  (representantes  del
indigenismo  “ortodoxo”, desde el esquema
planteado por Escajadillo) no solo falseaba y
deformaba al indio y Ande reales, sino que ademas
tomaba una posicién de conquistador hispano frente
a una raza “inerme que no supo sublevarse”. Por
ello, las obras de Garcia Calderdn estuvieron en el
0jo de la tormenta en todo ese periodo. EI mismo
Escajadillo en su tesis doctoral dedica un capitulo a
la obra narrativa de Garcia Calderdn, a manera de
“proceso” al autor, al mejor estilo del adoptado por
Mariategui para con la literatura peruana en el
Gltimo de sus célebres Siete ensayos de
interpretacion de la realidad peruana. Sin embargo,
lo interesante es que el mismo Escajadillo en un
momento de su texto nos convoca para indagar en la
obra de quien —en palabras de Gonzalez Vigil- es
considerado como el primero de nuestros
modernistas:

Todos hemos escuchado o leido las criticas
que se le hacen a Ventura Garcia Calderon
(...): el mundo andino, la realidad
psicoldgica del indio no es asi. Si, pero, ¢en
qué medida esto invalida la obra de Ventura
Garcia Calderon? ;Cémo y por qué difiere
su indio (recreado, verbal, ficticio, etc.), del
indio del mundo real, del mundo objetivo?
¢En qué medida y por qué las
deformaciones de dicha realidad recreada
pueden resultar en la negacién de una gran
calidad literaria de tal obra? ;Como se
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relacionan y en qué formas pueden dichas
deformaciones invalidar la pericia técnica y
los aciertos basicamente formales donde se
nos dice que Ventura Garcia Calderén si ha
conseguido aciertos estéticos? (...) es
necesario saquear esa especie de “huaca
sagrada” de la historia literaria en que se
encuentra la momia intocable de don
Ventura Garcia Calder6n, y examinémosla
a la implacable luz del sol, veamos qué hay
en ella de auténtico y de valioso, y qué de
falso y desechable... (Escajadillo, 1985,
pp. 62-63)

Las dos primeras preguntas nos conducen, en
parte, hacia el problema de la realidad y la ficcion
literarias, lo que nos servira de punto de apoyo para,
como recrea Escajadillo, “saquear” esa huaca
sagrada” en que ha devenido la obra de Garcia
Calderon.

3. Lectura de Ventura Garcia Calderdn: el
problema ficcion / realidad

Lo primero que se nos puede venir a la mente
cuando pensamos en cémo la obra de Garcia
Caldero6n ha caido en cierto olvido, que se acepta su
temprano envejecimiento y, en general, que no llama
la atencién a los lectores de esta época, nos parece
que es lo siguiente: en sus cuentos —sus textos mas
logrados— falsea, es decir, no representa en forma
fidedigna la realidad andina. Curiosa respuesta, si
pensamos que el escritor indigenista a quien la
critica y la sociedad en general ha reconocido como
el mas verista en cuanto a la representacion del
mundo andino, José Maria Arguedas, fue criticado
por algo muy similar —con sus palpables
diferencias— en la famosa mesa redonda en el
Instituto de Estudios Peruanos, en 1965, en torno a
su novela Todas las sangres. Si bien la comparacion
puede resultar excesiva, hay un problema de fondo
gue nos parece es el mismo: la posicion de establecer
juicios de valor estético a partir de en qué medida se
acepta o niega la calidad de un escritor por la
veracidad o falsedad del mundo que representa en su
relacién con eso que llamamos la realidad.
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Los cuentos “peruanos” de Garcia Calderon
aparecieron en un contexto (década de los 20) donde
la estética modernista de rasgos exdéticos, de la que
él forma parte, entraba en franco declive, y la
tendencia de “doblarle el cuello al cisne” se hermana
en algunos puntos con la perspectiva de los nuevos
escritores regionalistas, quienes retoman formas del
realismo decimondnico, en contrapartida con los
experimentos vanguardistas que se venian dando,
sobre todo, en poesia. Dentro de estos cambios en el
terreno de la narrativa peruana y latinoamericana,
donde hay una busqueda de reivindicacion social
con los sectores explotados —en nuestro caso, el
andino-, una propuesta como la de Garcia Calderon,
heredera del més tradicional exotismo europeizante
y, en especial, francés, caia en un franco
anacronismo. El gran éxito que tuvo en paises
francéfonos, hasta el punto de haber estado muy
cerca de ganar el Premio Nobel, se debid a que en el
Viejo Continente su literatura fue considerada como
“actualizadora” en el conocimiento de culturas tan
lejanas para ellos como la nuestra, después de la
version estereotipada que habia dejado la conquista,
mientras que en nuestro pais los intelectuales
indigenistas observaban que esta vision colonial del
indio no discernia en casi nada con la lectura de
Garcia Calderdn sobre el Perd y el Ande.

Ensuma: el proyecto literario del Indigenismo en
este periodo, el cual se vinculaba directamente con
una propuesta de reivindicacion politica, social y
econdmica de ese sector en nuestro pais, chocaba
rotundamente con la fantasia y el exotismo
modernistas con que el autor en cuestién pintaba el
mundo andino. El asunto de hecho iba més all4 de
las fronteras estrictamente literarias.

Ahora bien, volviendo a estas fronteras, y
trayendo a colacion la afirmacion de Tzvetan
Todorov de que “la literatura se crea a partir de la
literatura, y no a partir de la realidad, sea esta
material o psiquica: toda obra literaria es
convencional” (Todorov, 1980, p. 12), entonces la
literatura de V.G.C. deberia quedar limpia de polvo
Y paja, ya que cada escritor podria hacer lo que le dé
la gana con la realidad que crea en sus ficciones.
Para reflexionar sobre ello, detengdmonos en tres
cuentos del libro La venganza del céndor (1924):
“Coca”, “La llama blanca” y el que da titulo a esta
coleccién de cuentos, donde apreciamos que se
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desarrolla, con sus niveles y particularidades, el
tema de la venganza. Escajadillo apunta que esta
especie de “revancha cobrada” por el indio a su
opresor hispano se plantea en forma explicita
unicamente en “La venganza del condor”, y
parcialmente en “Coca”. Sin embargo, asumimos
que este topico de la venganza también se evidencia
en “La llama blanca”, aunque en forma implicita y a
partir de una tension en el campo de lo cognoscitivo.

Hay algunos hechos en estos cuentos que, a
priori, podriamos catalogar de fantasticos: el
supuesto secreto pacto entre el indio y el condor para
desbarrancar de los cerros a los opresores de la “raza
vencida”, el efecto nocivo de la coca para el
descendiente del conquistador, que lo conducird a la
muerte, y la capacidad de “los que no supieron
sublevarse” de traer de la muerte a un animal
vinculado con la deidad pagana de la Luna.
¢Estamos ante cuentos fantasticos? Todorov nos
muestra con bastante lucidez la gran paradoja del
efecto fantéstico en literatura:

Si algunos acontecimientos del universo de
un libro se dan explicitamente como
imaginarios, niegan, con ello, la naturaleza
imaginaria del resto del libro. Si tal o cual
aparicién no es mas que el producto de una
imaginacion sobreexcitada, es porque todo
lo que la rodea pertenece a lo real. Lejos de
ser un elogio de lo imaginario, la literatura
fantastica presenta la mayor parte del texto
como perteneciente a lo real, o, con mayor
exactitud, como provocado por él, tal como
un nombre dado a la cosa preexistente.
(Todorov, 1980, p. 130)

Creemos que esta cita es muy interesante para
analizar el problema en torno al “caso” Garcia
Calderén: si, dentro de nuestras posibilidades de
lector, separamos lo “fantastico” de lo “no
fantastico” en los cuentos en mencion, aquellas
partes que podriamos denominar veristas (en
especial relacionadas con la descripcion del mundo
andino y del indio) son definitivamente falsas desde
una perspectiva socioldgica; desde una perspectiva
literaria, en cambio, se enmarcan en una tradicion de
linaje romantico —que heredd el modernismo— donde
lo exdtico entraba en conjuncién con lo misterioso,
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desde una perspectiva cercana a lo gético. Para el
narrador de “La venganza del condor” los Andes son

en la tarde vastos timulos grises y la bruma que
asciende de las punas violetas a los picachos
nevados [que] me estremecia como una
melancolia visible. En el flanco de las
gigantescas vértebras aquel camino rebafiado en
la piedra y tan vecino a la hondonada mortal
parecia llevarnos, como en las antiguas alegorias
sagradas, a un paraje siniestro”. (Garcia
Calderén, 2011, pp. 483-484: nuestro afiadido)

En el mismo cuento, el personaje retrata al indio
de la siguiente manera:

me espiaba con su mirada indescifrable, y
como yo quisiera saber muchas cosas a la
vez, me explicé en su media lengua que a
veces, taita, los insolentes condores rozan
con el ala del hombro del viajero en un
precipicio. Se pierde el equilibrio y se rueda
al abismo. (...) Yo no inquiri mas, porque
éstos son secretos de mi tierra que los
hombres de su raza no saben explicar al
hombre blanco. Tal vez entre ellos y los
cOndores existe un pacto obscuro para
vengarse de los intrusos que somos
nosotros. (Garcia Calderén, 2011, p. 484-
485)

Su manera de representar el mundo y sus
personajes se enmarca entonces en una clara
tradicion literaria de exotismo  romantico-
modernista. Sin embargo, a partir de la cita de
Todorov, la paradoja de lo fantastico radicaria aqui
en que, identificado lo “sobrenatural”, el lector ha
podido asumir que lo demas tiene que ser la realidad.
Pero esta supuesta realidad pertenece también al
mundo de la ficcién, pues, como sabemos, cada obra
literaria crea su propia verosimilitud, con sus propias
leyes y demandas. Por tanto, tachar de “falsa” una
realidad ficcional es, desde nuestra Optica, atentar
contra la naturaleza simbélica del discurso literario.

En cuanto a lo supuestamente fantéstico en estos
cuentos, también se ha hecho una dura critica a
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Garcia Calderdn de su “falsedad”, en tanto se le ha
opuesto a una tradicién a la que la vision mitico-
magica del mundo andino esta vinculada: el
realismo maravilloso. Si bien la oposicién entre
realismo objetivo y realismo maravilloso sefialada
por José Antonio Bravo (Bravo, 1978, pp. 23-24)
nos parece poco flexible y permite la aparicion de
ciertas “fisuras”, si es importante sefialar un aspecto
que brinda en torno de lo real maravilloso y que tanta
relevancia ha cobrado en la literatura
latinoamericana, sobre todo a partir de los afios 40:
la nocién de la “fe” en aquellos que viven esta
realidad mitico-magica. Los mayores exponentes del
indigenismo, tanto en los periodos de indigenismo
ortodoxo como de neoindigenismo, como sefiala
Escajadillo, han representado esa idiosincrasia
relacionada con el mito, a partir de su “suficiente
proximidad” con el mundo y hombre andino, cada
vez con mayor profundidad, y reconociendo la labor
de Arguedas como uno de los grandes paradigmas.
En resumen: el autor de La venganza del céndor
buscé retratar ese mundo “no real” del Ande en tanto
forma parte del “mundo total” que luego desarrolld
el indigenismo como tal, motivo por el cual su
vinculo no es tanto con lo fantastico como si con lo
maravilloso; sin embargo, esa blsqueda de
representar lo maravilloso del Ande también ha sido
falseada, es decir, ha sido considerada “no
verdadera” y hasta tendenciosa (lo cual no deja de
tener su parte de certeza) en tanto hay una “fe” en la
existencia de esta realidad maravillosa. Asi, ambas
tendencias -realismo objetivo y realismo
maravilloso del mundo andino, asentados en la
intencion de reivindicacion social y en la mirada
mitico-magica respectivamente— se funden en una
sola: la penetracion en el “mundo total” a la realidad
andina aludida por Escajadillo. Es aqui donde entra
en juego el problema de lo cognoscitivo: los
narradores y/o protagonistas de los cuentos tratados,
los hombres blancos herederos de la raza vencedora,
no pueden entrar en ese insondable y misterioso
mundo del indio, puesto que “son secretos de mi
tierra que los hombres de su raza no saben explicar
al hombre blanco”. El autor comparte ese
desconocimiento con sus personajes ficticios vy
configura asi un mundo que sugiere mas secretos
que certidumbres, dentro de una tradicion literaria
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claramente rastreable: la del exotismo modernista de
herencia romantica.

4. Ventura Garcia Calderén y el proyecto
indigenista

Es una anécdota interesante el hecho de que
Garcia Calderdn haya querido difundir la noticia de
que su libro La venganza del céndor aparecié un
poco antes que los Cuentos andinos (1920) de
Enrique Lépez Albdjar, libro donde, en palabras de
Ciro Alegria, se pinta por primera vez a indios “de
carne y hueso”, afirmacion con la que afios después
discreparia José Maria Arguedas. Luego se
demostr6 que esto no fue asi y que el libro de Garcia
Calderon recién se publico en 1924. Escajadillo no
deja lugar a dudas cuando sefiala que la ideologia
subyacente en la literatura de Garcia Calderdn
proviene de la vieja casta de ‘“espiritu
encomendero”, parafraseando la afirmacion de
Mariategui. Sin embargo, debemos reconocer que
sus narraciones de tema “peruano”, pensadas sobre
todo para un publico europeo y escritas muchas de
ellas originalmente en francés, no son de una
originalidad exclusiva del autor, sino que, como se
ha recordado, forman parte de una tradicion literaria
bien definida. Entonces, la critica al autor de La
venganza del autor no debe ir tanto por su
representacion falsa del mundo andino y si mas bien
por el anacronismo en que caen sus narraciones en
un contexto en que la estética modernista ya habia
sido superada. Sin embargo, creemos que la
principal critica debe radicar en la posicion que el
autor buscé obtener en el proyecto del indigenismo
a partir de los afios veinte: sabemos de su labor en
Europa como propulsor y difusor de la cultura
peruana, pero justamente desde una perspectiva que
contradecia las propuestas tanto ideoldgicas como
estéticas del indigenismo propiamente dicho. Por
ende, el autor también cayé en la paraddjica
situacién en que se encontraron muchos de sus
criticos méas feroces: la de suponer, desde una
perspectiva extraliteraria, que lo que estaba narrando
iba més alla de la realidad ficcional y se insertaba en
lo que cominmente denominamos como la “realidad
concreta”.
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Es importante sefialar tanto lo estético como
lo ideoldgico en el proyecto del indigenismo, pues,
como expresa Antonio Cornejo Polar,

el indigenismo, el verdadero indigenismo, no
sOlo asume los intereses del campesino indigena;
asimila también, en grado diverso, timida o
audazmente, ciertas formas literarias que
pertenecen organicamente al referente. Se
comprende que esta doble asimilacion, de
intereses sociales y de formas estéticas,
constituye el correlato dialéctico de Ila
imposicion que sufre el universo indigena del
sistema productor del indigenismo: es, por asi
decirlo, su respuesta. De aqui se desprende que
el trabajo critico sobre el indigenismo no puede
seguir realizandose en funcion excluyente del
criterio de “interioridad”. (...) Aunque el
indigenismo tiene una inequivoca vocacion
realista, y aunque sus obras efectivamente
intentan plasmar representaciones fidedignas del
mundo indigena, lo cierto es que —al lado de esta
capacidad mimética— el indigenismo ensaya otra
forma de autenticidad, mas compleja, que deriva
de la mencionada asimilacién de ciertas formas
propias del referente, asimilacion que implica un
sutil proceso artistico que obviamente es tan
importante —0 mas— que el cumplimiento de la
decision realista. (Cornejo Polar, 1978, pp. 20-
21)

Este rechazo a la funcién excluyente de
“interioridad” para entender lo propiamente
indigenista, asi como el analisis de ese “sutil proceso
artistico” que subyace en las obras indigenistas en
relacion con su referente, sefialadas por Cornejo
Polar, van a permitir incluir el indianismo
modernista de Garcia Calderén dentro del proceso
de evolucion del indigenismo, que es justamente lo
que Tomas Escajadillo vio y por lo cual va a tratar
con rigurosidad en sus estudios en torno al origen y
desarrollo del fenémeno de mayor trascendencia en
la literatura peruana del siglo XX. Porque, aunque se
mueva dentro de sus propias leyes, no le podemos
quitar ese derecho que posee la literatura de
problematizar y profundizar en aquello de lo cual se
nutre y que llamamos la realidad concreta.
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5. Conclusiones

El mundo de la literatura, si bien se nutre —en
mayor o0 menor medida— del mundo real, forma parte
de un universo ontoldgico diferente. Los mundos
representados del texto literario pueden parecerse o
ser muy distintos de sus referentes, pero siempre van
a ser “otros”. Lo mismo podemos decir de los
cuentos de Ventura Garcia Calder6n en La venganza
del condor. Una buena parte de la critica literaria
peruana, con Tomas Escajadillo a la cabeza, ha
valorado negativamente “indianismo” o
“indigenismo” a partir de criterios mas sociologicos
0 ideoldgicos que estéticos. Sin embargo, dicho
texto y otros forman parte del proceso del
indigenismo literario peruano sin ninguna duda.

su

En el contexto de publicacion de La venganza
del cdndor se venian dando cambios sustanciales en
la narrativa literaria occidental. Ya habian aparecido
novelas como el Ulises de Joyce y se venia dando
toda una transformacién en la tradicion europea a
partir de la explosion de las vanguardias. Un
proyecto literario como el de Garcia Calderdn en
Francia, dentro de dicho contexto, podia verse como
francamente anacrdnico al mantenerse en la linea de
una estética en declive como el modernismo. Sin
embargo, a pesar de dicha problematica, nos
encontramos ante una prosa fina y pulcra cuyo
mundo representado, con sus propias leyes
ficcionales, expresan una forma de mirar y entender
el mundo andino a partir de lo que el autor pudo o
quiso conocer.
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