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Resumen

En el presente articulo se analiza el subtexto religioso de “El dios cansado”, uno de los poemas
mas conocidos de José¢ Maria Eguren (1874-1942). El analisis se centra en la representacion de lo
divino en este texto y las multiples operaciones enunciativas a partir de las cuales se formula una
critica a la imagen de la divinidad cristiana. En el marco de una reflexion sobre el nihilismo y la
crisis del racionalismo ilustrado, se intenta demostrar como en el poema analizado la escritura de
Eguren asume el topico nietzscheano de la muerte de Dios para reinterpretar la imagen de lo divino,
revelar la inconsistencia de los discursos hegemodnicos y replantear el lugar del decir poético frente
a lo sagrado.
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Abstract

This article analyzes the religious subtext of “El dios cansado”, one of the best-known poems by José
Maria Eguren (1874-1942). The analysis focuses on the representation of the divine in this text and
the multiple enunciative operations from which a critique of the image of the Christian divinity is
formulated. Within the framework of a reflection on nihilism and the crisis of enlightened rationalism,
it tries to demonstrate how in the analyzed poem Eguren’s writing assumes the Nietzschean topic of
the death of God to reinterpret the image of the divine, reveal the inconsistency of the hegemonic
discourses and reconsider the place of poetic saying in front of the sacred.
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1. Introduccion

El presente trabajo intenta analizar los
lineamientos que vertebran la mirada poética de
José Maria Eguren (1874-1942) a la luz de la
compleja reflexion estética y filosofica asociada
a la declaratoria nietzscheana de la muerte
de Dios. Al respecto, se propone que en la
optica del poeta peruano aquel acontecimiento
gravita como el trasfondo de una profunda
crisis de sentido que afecta a los discursos
dominantes de la cultura. En el marco de esa
perspectiva, la muerte de Dios se interpreta
como un drama metafisico que vacia al mundo
de plenitud espiritual y lo despoja de un aura
de significacion sagrada. Frente al desolador
escenario configurado por ese proceso, la poesia
se mantiene a la busqueda de una secreta forma
de iluminacion trascendente mediante el ideal
de la belleza. Se trata de una salida estética
que apuesta por ahondar en el misterio de lo
humano a partir de nuevas concepciones acerca
de la esencia simbdlica del lenguaje y el poder
creador de la palabra.

Con el fin de comprobar la hipdtesis
interpretativa, en las siguientes paginas se revisa
en detalle el poema titulado “El dios cansado”,
pieza poética perteneciente al libro La cancion
de las figuras (1916). En este conocido texto,
diversos autores han identificado una imagen
desmitificadora de la divinidad judeocristiana
en torno a la cual se cree encontrar una tragica
alusion a la debacle de lo divino, su vaciamiento
de sentido y su inevitable derrota historica por
el mundo moderno. Los procesos en cuestion
son evocados por el poeta en clave nihilista
en el marco de una perspectiva critica que se
desmarca de los discursos hegemonicos de
la religién cristiana, la ciencia positiva y el
racionalismo. A partir de esas coordenadas,
el dios cansado viene a representar no solo el
estado de enajenamiento en que se encuentra
sumido el hombre moderno, sino, ademas, la
estrecha, vacia e inoperante idea de lo divino
formulada por la tradicion religiosa cristiana y
la esfera oficial de la cultura.

Antes de proceder al examen de la reflexion
estética y metafisica desplegada por el poema

de Eguren, primero se plantea un analisis
semidtico de las distintas estrategias de sentido
movilizadas por su praxis enunciativa. Luego,
a la luz de las tensiones de sentido inscritas en
la escritura del poema, trataremos de esclarecer
como en “El dios cansado” la muerte de Dios se
constituye en un simbolo de la decadencia del
mundo moderno, de tal modo que alimenta el
desarrollo de una estética basada en la afirmacion
de la poesia en su calidad de un discurso capaz
de mantener encendida la huella de lo sagrado y
superar la crisis de sentido imperante.

2. Preambulo al estudio de la figura divina
en la poesia de Eguren

Participe de la ola renovadora acaecida a
fines del siglo XIX en el ambito literario
hispanoamericano, la poesia de Eguren
afronta de manera peculiar las dramaticas
consecuencias de los fenomenos culturales de
secularizacion y desencantamiento del mundo
ocultos bajo la figura de la “muerte de Dios”.
Al respecto, la postura religiosa que atraviesa
esta obra parece guardar cierta semejanza con
la mantenida por Dario y el resto de poetas
modernistas hispanoamericanos. Como ella,
la visién egureniana va y viene entre lo que
Paz ha denominado “las ruinas de la catedral
y el paganismo” (2008, p. 101). Es decir, la
tension conflictiva entre el desapego hacia
el catolicismo y la busqueda de una creencia
espiritual capaz de ofrecer una iluminacion al
sujeto en un escenario devastado por el impulso
de la razén critica y el positivismo (Paz, 2008).
Entre los escritores modernistas el resultado de
esta tension es la toma de una postura critica que
se escinde entre la nostalgia y la melancolia.
Por un lado, se hace presente la conciencia del
agotamiento del cristianismo, mientras que, por
el otro, se manifiesta el anhelo de una salida
afirmativa de lo humano mas alla de los limites
impuestos por los discursos hegemonicos de la
religion y la ciencia positiva.

En el caso especifico de Eguren, se advierte
un esquema similar. En lo que atafie a este
autor, se ensaya un alejamiento de la tradicion
judeocristiana y se expresa una angustiante
incertidumbre con respecto al destino del
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hombre. No obstante, el detalle es que, antes
que entregarse a la nada y al sinsentido, el
vate barranquino abraza la busqueda de nuevas
maneras de comprender el misterio que rodea
a la existencia. Por ello, vuelve la mirada a la
esfera de la religion y dedica grandes esfuerzos
por recuperar para el presente algo de esa
luminosa intensidad adjudicada a la vivencia
singular de lo sagrado. Tal como lo ha sugerido
Rouillén (1974), la escritura de Eguren hace
duelo de la caida de Dios, pero desiste del mero
gesto ateista y adopta, en cambio, una especie
de “religion de la belleza”. En el marco de esa
perspectiva, su escritura anuda y sintetiza dos
apuestas de sentido aparentemente antagdnicas.
Por un lado, eleva a la belleza al rango de un
valor supremo e intenta superar con ella la
caida de lo divino en nombre de una comunion
espiritual con el cosmos. Por otro lado, actualiza
un encendido sentimiento religioso y canta
nuevamente al misterio del mundo, reteniendo
del horizonte cristiano algunos elementos de su
caducada liturgia.

En contraposicion al embate combinado de
la ciencia positiva y la racionalidad instrumental,
lo que el proyecto estético-poético de Eguren
intenta superar mediante su religiosidad
disidente es la infausta alienacion del hombre
y su repentino alejamiento de la verdadera
esencia infinita de la vida. No obstante, aquella
empresa se basa justamente en la abierta ruptura
con el cristianismo crepuscular y el abandono
de su esfera de valores. Tanto la caida de Dios
como la crisis de sentido propiciada por ella
son asuntos evocados de muchas maneras en
las etapas tempranas de la produccion poética
egureniana. Uno de los textos en los que estos
topicos adquieren una notable vigencia es el
poema titulado «El dios cansado». En esta
pieza poética pertenece al libro La cancion de
las figuras (1916). En ella se advierte el esbozo
de una postura critica frente a la imagen divina
establecida por los discursos de la religion
cristiana y la metafisica platonica. Asi, en torno
al personaje del dios cansado se introduce un
potente simbolismo parodico e iconoclasta que
desestabiliza la imagen providencial de lo divino
instituida por el cristianismo. Devenido en el
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emblema de la crisis espiritual experimentada en
Occidente en el periodo de fin de siglo, el dios
egureniano destaca por un pathos angustiante
que sugiere un fatal agotamiento. Asi, lo que
su trajin y su constante fatiga parecen encarnar
en términos poéticos es la esencia de un
cristianismo en ruinas.

La idea de que el dios imaginado por Eguren
en “El dios cansado” responde a la vision de
un cristianismo en crisis tiene un precursor
en Rafael de la Fuente, mas conocido como
Martin Adan. En un pasaje de su voluminosa
tesis De lo barroco en el Peru (1968), este autor
comenta el poema estudiado y propone entender
la melancdlica imagen en ¢l ofrecida como
atravesada porunsentimiento de piedad y agonia.
Para De la Fuente (1968), el absurdo ajetreo y la
dolorosa parsimonia del dios egureniano reflejan
la tragica condicion de la existencia humana.
Asi, la futilidad de esta entidad representa un
testimonio de la condicién mortal y el caracter
efimero del hombre. Al rebajar a Dios de la
sagrada hornacina al designio funesto de la
“arcilla humana”, la vision egureniana consigue
mundanizar la certeza de lo divino y cuestionar
su promesa redentora (De la Fuente, 1968, p.
352). En virtud de esto, el cristianismo de Eguren
se reviste de un aliento escéptico y pesimista;
pero, también, de uno agénico y ferviente. Para
De la Fuente (1968), la particular concepcion
religiosa de Eguren tendria sus origenes en la
literatura alemana de fines de siglo. Asi, la clave
del cristianismo decadente de Eguren residiria
en la obra de algunos escritores finiseculares
como Rainer Maria Rilke y Stefan George
(1968, pp. 352-353). A partir de este cuadro de
antecedentes, la antropomorfizacion de Dios
se descubre como un tdpico poético, que, en
tanto expresion de un sentir caracteristico de un
periodo de incertidumbre espiritual, evidencia
la desgarrada conciencia del sino humano por
parte del poeta.

Basados en el comentario de Adan, es
posible arribar enseguida a una mejor definicién
de la perspectiva religiosa de Eguren. A nuestro
juicio, la figura de Dios evocada por este poeta
puede interpretarse, en efecto, como la metafora
de la sufriente condicion humana. No obstante,
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ella misma encarna el extremo despojamiento
de sentido padecido por la idea de lo divino en
el horizonte historico moderno. Asi, pues, hay
un abismo fatalmente insalvable que mediaria la
relacion entre Dios y el hombre. Para Eguren,
el dios del cristianismo también participaria
de la debacle del mundo. En el marco de esta
perspectiva, el relato cristiano se mostraria
incapaz de responder por la incognita del
destino de lo humano, al mismo tiempo que la
figura divina por ¢l instituida dejaria de operar
como una instancia trascendente y salvadora
del espiritu. En esencia, la reaccion de Eguren
parece solidaria de la idea de que el poema es
la Unica instancia significativa que resta a lo
divino, su ultimo reducto. De esa manera, si
bien Dios habria caido, la experiencia religiosa
podria subsistir en la poesia. En estos tiempos
de crisis de sentido y orfandad existencial, el
poema seria el unico sendero posible para el
pensamiento. Ello le permitiria a este discurso
mantener encendida la llama del misterio de lo
humano.

3. Analisis de «El dios cansado»

La afirmacion del poder de la poesia frente a
la debacle de Dios es una postulacion que solo
puede vislumbrarse a partir de un examen mas
minucioso de «El dios cansado». Con el objeto
de precisar los alcances de esta perspectiva,
conviene analizar entonces el decir poético
del poema de Eguren y atender a los distintos
procesos de significacion activados por su
discurso. En primer lugar, segmentaremos la
disposicion textual del poema. Luego, pasaremos
a identificar las multiples dimensiones de
presencia en ¢l convocadas. Dice “El dios
cansado”:

Plomizo, carminado

y con la barba verde,
el ritmo pierde

el dios cansado.

Y va con tristes 0jos,
por los desiertos rojos,
de los beduinos

y peregrinos.

Sigue por las obscuras
y ciegas capitales

de negros males

y desventuras.

Reinante el dia estuoso,

camina sin reposo

tras los inventos

y samientos.

Contintia, ignorado

por la region atea;

y nada crea

el dios cansado.

(Eguren, Poesias completas, p. 101)

Para fines de nuestro analisis, el presente
poema puede ser subdividido en tres partes bien
definidas. Estas son las siguientes a saber:

a) Presentacion general del “dios cansado”

Un primer segmento o secuencia tematica
del texto de Eguren corresponde a la
primera estrofa. En esta parte, asistimos a la
presentacion del personaje central del poema
(el “dios cansado™). Dicha entidad asoma
caracterizada como un ser antropomorfo,
cuya apariencia es descrita a partir de
algunas multiples alusiones cromaticas
bastante definidas. Sobre el dios evocado se
habla, por ejemplo, de su silueta plomiza y
carminada (de tono rojizo), lo que sugiere
su vinculo con la oscuridad de la noche y
la caida de la tarde. Asimismo, se dice que
lleva una barba de color verde, lo que puede
interpretarse como una alusion al estado de
putrefaccion, a lo desvencijado, a lo antiguo
o incluso al 6xido!. Completa la descripcion
del personaje poético de Eguren el detalle
notorio de su andar cansino. Al respecto, se
advierte que este dios es uno consumido por
la fatiga y el cansancio. Como resultado de
ello, va perdiendo el ritmo y su camino se
torna incierto.

b) La marcha del dios cansado a través del
paisaje

' La peculiar caracterizacién cromatica de la barba del
dios cansado puede hacer referencia a lo descompuesto,
desvencijado y obsoleto. Cabe mencionar que el oxido de
las estatuas de bronce y de los objetos de cobre suele adoptar
un color verdoso. Esta capa que recubre a dichos metales
cuando son expuestos a los rigores de la intemperie se llama
cardenillo o verdin. Un dios que parece un idolo corroido es
también una poderosa imagen de acabamiento y decadencia.
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A continuacion, el segundo segmento
tematico del poema abarca la segunda,
tercera y cuarta estrofa. En este pasaje se
ahonda en la caracterizacion del dios cansado
como una figura errabunda y, en funcion de
tal imagen, se nombran los diversos espacios
por los que este transita. En lineas generales,
el dios cansado se desplaza de manera
penosa y extenuante por el mundo. Segun
menciona el poema, este anda compungido
a través de “desiertos rojos”, apenas
acompanado por peregrinos y caravanas de
beduinos. El sefialamiento de los “desiertos
rojos” puede aludir en este caso a la aridez
extrema y al peligro de muerte, mientras que
la presencia de los beduinos (pueblo arabe
némada) introduce una referencia al ambito
geografico y cultural de Medio Oriente, cuna
de las antiguas religiones abrahamicas (el
judaismo, el cristianismo y el Islam). En el
mismo pasaje destacado también se indica
que el dios visita “oscuras y ciegas capitales”
(acaso ciudades). En ellas cunden los
“negros males” y reinan las “desventuras”,
lo que las convierte en espacios de dolor y
corrupcion. Por todos los sitios anteriormente
mencionados avanza sigiloso el dios cansado,
quien solo pasa de largo y prosigue su camino.
En su marcha aquel se percibe duefio de un
talante meditativo y absorto. Ello redondea
su presentacion como una fantasmagorica
sombra definida por un aire de extrafieza,
incertidumbre y ensimismamiento.

Reafirmacion de la indiferencia e impotencia
del dios cansado

El tercer segmento reconocible en el texto
lo compone la quinta y ultima estrofa. En
esta parte se remarcan las varias acciones
efectuadas por el personaje poético aludido,
lo que permite esclarecer la lista de sus
atributos sobrenaturales. Al tiempo que se
subraya la tristeza y la fatiga que embargan
al dios cansado, se advierte también su
cualidad como una presencia ignorada por el
resto de los hombres e incapaz de crear algo.
En conformidad con ello, se dice que el dios
continta su marcha por el mundo, pero nada
realmente sucede a su paso. Lo tnico que
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persiste en la escena es la indiferencia de los
hombres respecto de lo divino y viceversa.
Ademas de lo anterior, otro elemento
constante a destacar es la impasividad e
indolencia del dios. Segun detalla el poema,
la marcha del dios cansado implica un
recorrido por una vasta y desolada “region
atea”. A nuestro juicio, dicho ambito reacio a
afirmar la existencia de Dios podria tratarse
nada menos que de la érbita de la civilizacion
moderna occidental.

Unavezidentificadalaparticularorganizacion
de las secuencias tematicas al interior del poema,
cabe destacar, a continuacion, las principales
presencias discursivas convocadas en el mismo.
Segun nuestro criterio, ellas son cuatro a saber:
la divinidad, la humanidad, la civilizacion y el
paisaje natural. Todas estas presencias adoptan
un relieve especifico e interactuan entre si, de
tal manera que recrean una compleja trama de
tensiones significativas a nivel de la escritura
del texto de Eguren.

Con respecto a la divinidad, su presencia es
simbolizada en el poema a través del personaje
poético del dios cansado. A partir de los
atributos que le son adjudicados, la figura divina
se perfila como una entidad antropomorfa y
humanizada, pero carente de vitalidad y poder
creador. En cuanto a la humanidad, la manera
en que dicha presencia asoma en el discurso se
produce a través de la mencion de los peregrinos
y los beduinos. Estos ultimos, habitantes del
arido desierto, en su barbara otredad y exotismo
parecen ajenos a la traza luminosa de lo sagrado.
Definidos por el hermetismo, los peregrinos
caminan ignorando la presencia del dios.
Asi, la imagen que ellos proyectan sugiere la
ausencia de didlogo y un radical desencuentro
con la sombra de la divinidad. En lo tocante a
la civilizacion, esta instancia es aludida en el
poema mediante el sefialamiento de las “oscuras
y ciegas capitales” visitadas por el dios en su
andar. En este caso, la evocacion de las urbes
como lugares de maldad y sufrimiento le otorga
al espacio civilizado una valoracién aciaga
y funesta. La idea de la ciudad corrompida y
envilecida es un topico decadentista, pero podria
tener un origen en el relato biblico de Sodoma
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y Gomorra. Asi, a través de su evocacion en el
poema, el mundo moderno se observa como un
entorno carente de una significacion sagrada y
consumida por la ignorancia de Dios. Ademas
de la ciudad, cabe senalar también la presencia
constante del paisaje natural. Reducida a un
escenario desértico, la naturaleza aparece
configurada en el poema bajo el signo de la
desolacion. En tanto que telon de fondo para el
inacabable caminar del dios, el paisaje destaca
por la hostil atmdsfera de soledad y aridez que
este irradia. Todo ello lo presenta como un
ambiente que no ofrece ningln tipo de cobijo
al hombre, pero en el que tampoco se afinca el
sagrado ser de lo divino.

Tal como se puede advertir a la luz del breve
examen planteado en estas lineas, las presencias
convocadas por el discurso del poema de Eguren
son multiples y variadas. Pese a este detalle,
todas ellas aparecen bajo un mismo signo
negativo en comun, lo que delata una vision
impregnada de pesimismo y fatalidad. El paisaje
natural destaca para el poeta como un entorno
terrible y desolador. Por su parte, la humanidad
se muestra de espaldas a lo sagrado, mientras
que la civilizacion moderna se yergue como
engendradora de maldad y sufrimiento. Ante
la mirada de Eguren, la realidad se descubre
despojada de un halo de vida y belleza. Insertada
en este escenario, aparece la imagen sufriente
y extenuada de la divinidad. EI dios se sume
en un peregrinaje sin fin y prosigue su marcha
por el mundo sin ningin derrotero claro. En
ultima instancia, su absurdo trajinar sugiere la
ausencia de alguna meta orientada a una posible
salvacion espiritual para el hombre. No existe
ninguna promesa redentora en el horizonte.
Bajo la sombra divina, el mundo en su conjunto
se entrega al absoluto desamparo y se une al
crepuscular agotamiento. En consecuencia,
nada hay que pueda librar al hombre del horrible
abismo que lo acecha. Tan solo un signo de
muerte se impone inevitable y sin remedio.

Segtin nuestra lectura, el cuadro angustiante
sugerido por el poema podria interpretarse
como un sintoma de la caida y el ocaso de Dios.
Es la muerte de la divinidad la que permanece
innombrada en la escritura, pero la que podria
ser en si misma el oscuro acontecimiento

que fundamenta las imagenes evocadas por
la enunciacion poética. Si, tal como queda
establecido a partir de la declaratoria de
Nietzsche, la muerte de Dios afirma la radical
inconsistencia del logos metafisico subyacente
a la teologia cristiana, ese mismo caracter
inconsistente podria verse expresado en el
poema a partir de la sugerencia del agotamiento
e inoperancia de la figura divina. El dios
cansado de Eguren se muestra, ante todo, como
un dios inutil. Su voluntad carece de poder
efectivo y no produce algin tipo de cambio o
transformacion del mundo. En su decrepitud
y su agonico deambular, este dios encarna la
crisis de la que es sujeto el propio dios cristiano
en el horizonte finisecular. Entendido en esos
términos, su ensimismada impotencia y su
impasible semblante lo instituyen como aquel
que, en su historico desvanecimiento, vendria a
coronar la miseria de la decadente civilizacion
occidental.

A nivel de la dinamica de la enunciacion,
la imagen del personaje poético del dios
cansado se establece mediante la adopcion
de wuna particular estrategia enunciativa.
Tomando en cuenta los aportes de la semiotica
de Fontanille (2001), ella puede ser descrita
como una revolucion semiotica. La referida
maniobra discursiva consiste en la articulacion
convergente de un procedimiento de aparicion
y otro de desaparicion semidtica. Segun
Fontanille (2001), la aparicion implica el
transito de un modo de existencia actualizado a
uno realizado, mientras que, en lo que respecta
a la desaparicion, esta tiene que ver con el
paso de un modo de existencia potencializado
a uno virtualizado Evaluada esta logica en el
poema, puede distinguirse la realizacion en la
escena enunciva del personaje poético del dios
cansado. A su vez, puede evidenciarse como
los distintos atributos de la persona divina
(tales como la omnipotencia, omnisciencia
y omnipresencia) resultan desconvocados en
la configuracion poética de dicha presencia.
Al contrario de la divinidad judeocristiana, el
personaje construido por Eguren no ejerce algin
tipo de voluntad providente. Asimismo, aunque
permanece en actitud reflexiva, de ninguna
manera se insinia duefio de un saber mas alla de
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la razon. El dios cansado es, tal como lo sugiere
De la Fuente, un ente mortal y mundano. En
esa medida, la revolucion semidtica dispuesta
en el discurso del poema de Eguren lo instituye
despojado de sus principales atributos como ser
supremo. Ademas, incide en su insignificancia y
su incapacidad para salvar al hombre.

A manera de una parodia de la divinidad
judeocristiana, la figura evocada por Eguren
se halla sometida a un proceso de vaciamiento
de sentido. En este punto, arriesgando una
hipotesis especulativa, puede afirmarse que
el esbozo de aquel personaje obedece a una
perspectiva de corte nihilista. Sintoma del
malestar en la cultura acaecido en Occidente
bajo la estela de la razon ilustrada, el nihilismo
surge en el siglo XIX como una postura critica
que denuncia los excesos del idealismo y rompe
fuegos contra los preceptos establecidos por la
tradicion metafisica de raiz platonica. Uno de
sus principales exponentes es Nietzsche. Este
pensador concibe al discurso nihilista como
el correlato de un estado de desarrollo de la
cultura en el que “los valores supremos pierden
validez” (Nietzsche, 2006, p. 35). Segun el giro
filosofico nietzscheano, el advenir historico del
nihilismo da cuenta de la eventual disolucion de
los conceptos, categorias e ideales aplicados en
el esfuerzo por articular una comprension de la
vida humana. Su discurso revela el agotamiento
de las fuentes tradicionales de sentido y ubica
la gravitacion de la nada como tnico principio.
Tal como advierte Heidegger (2015), Nietzsche
establece un vinculo entre la Optica nihilista
y la declaratoria de la muerte de Dios. Asi,
bajo la sombra de la divinidad sucede que el
pensamiento sobre el ser pierde toda garantia
ultima. Sin Dios, la existencia se descubre a si
misma en su absoluta orfandad. Como resultado
de ello, se ve desligada de cualquier idea de
proposito y fin. En el esquema planteado por
Nietzsche nihilista es, pues, la asuncion de la
funebre debacle de lo divino, pero también la
afirmacion de sus consecuencias. Ello supone
admitir que no existe ninguna respuesta al ““;por
qué?”’ y que cualquier intento por responder a
esa pregunta esta condenado a naufragar en
un océano de apariencias. Si entendemos al
nihilismo como el cuestionamiento del supuesto
Enero - Junio 2024

caracter verdadero, inmutable y universal de
los principios postulados por la especulacion
idealista, vale advertir entonces que el dios de
Eguren participa de esa misma sospecha. Para el
vate peruano, Dios ya no representa la instancia
suprema que asegura la trascendencia de lo
ente, sino que, por el contrario, es una sombra
que atestigua el trasfondo de nada relativo
al ser. No hay, pues, una razoéon que regule y
ordene al mundo, sino solo la vaguedad y la
incertidumbre. En el caso del poema analizado,
ese caracter nulo que define al existir se expresa
no solo en la impotencia atribuida al dios, sino
también en lo absurdo y obstinado de su andar.

En general, uno de los rasgos mas llamativos
del dios cansado de Eguren es su ardua
caminata. Ella se encuentra ligada a un estado
de cansancio, agonia y decrepitud. Segin
nuestra lectura, la peculiar configuracion del
dios cansado trae a la vigencia la imagen de la
divinidad como una figura carente de sentido y
desligada de una meta trascendente. A pesar de
su esfuerzo por mantenerse avanzando por la
faz de la tierra, el dios de Eguren no parece ir
hacia alguna parte. En contraste, su asociacion
cromatica con la noche y el creptsculo, asi como
también el sefialamiento de su barba verduzca
hermanada con la patina de 6xido que recubre
las broncineas estatuas de los viejos altares,
nos recuerda su anquilosamiento y completa
inoperancia. Aunque el dios se observa en el
paisaje como una entidad visible y manifiesta,
se trata en si mismo de una presencia muerta.
Su proximidad con la nada se revela de modo
mas concreto en tanto que los descarrios que
la acosan son los del silencio y la ausencia de
dialogo: “Contintia, ignorado / por la region
atea; / y nada crea / el dios cansado”.

La marcha del dios cansado no involucra
un peregrinaje sagrado y redentor. Mas bien,
ratifica la pérdida de vinculo entre lo divino y lo
humano, asi como la distancia del primero con
respecto al ambito del mundo. En el poema de
Eguren, la sombra divina no interpela a los seres
humanos, sino que Unicamente vagabundea por
el desolado paisaje. A partir de esta imagen,
la revolucion semiotica puesta en marcha por
el discurso poético cuestiona la funcion de
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la persona divina como principio activo del
universo y garante de su consistencia. Reducido
a la nada, el dios cansado encarna un fragil
empeflo que ha perdido ya todo su significado
original. Lo interesante de esta sugerencia es que,
pese a lo finebre de su semblante, la divinidad
nunca abandona su marcha y, atin después de
advertirse ignorada por los hombres, prosigue
su camino. La actitud indiferente del dios es, a
nuestro juicio, una caracteristica proporcional a
su absurdo. El hecho de que la divinidad avance
sin crear nada a su paso la sefiala como una
version parodica del motor inmovil aristotélico.
Al contrario de este ultimo, el dios cansado
se mueve y se desplaza indefinidamente. No
obstante, su marcha infinita no impulsa la
armonia del mundo. Aun en movimiento, el ser
divino no conduce a ninguna transformacion
aparente. Hallandose sumido en un trajin
impostergable, su incesante movimiento lo
emparenta con la monotonia de la maquina y
lo aleja del nucleo palpitante del vivir. Asi, bajo
un perpetuo imperativo desvinculado de un
proposito, la marcha sin sentido del dios cansado
niega cualquier plan providencial y desmiente
toda teleologia. Tal emplazamiento descentrado
de este andar parece apuntar alegoricamente a la
incapacidad del hombre moderno para comulgar
con lo sagrado y encontrar un sentido mas
elevado a través de €l.

A nivel de la enunciacion, la caida de
Dios y el vaciamiento de significado de su
figura omnipotente se instituye como el
principal eje articulador de la mirada poética
de Eguren. Siguiendo la estela nietzscheana,
este acontecimiento significa para el vate
barranquino el episodio por el cual naufraga
la idea de Dios construida desde la metafisica
occidental. En los tiempos modernos de
racionalismo y materialismo campantes, la idea
de Dios se convierte para el poeta en el sostén
de una figura que solo esconderia el abismo
de la nada. Visto asi, el drama de su finebre
desvanecimiento colocaria al hombre, en total
desamparo, frente a la inconsistencia radical
del ser. Para Eguren, la idea de la divinidad
como el ente supremo, el Ente de lo ente de la
metafisica, habria caducado en el horizonte de

la cultura. Por ese motivo, su perfil es evocado
desde el poema bajo el signo de un agotamiento
que anticipa la debacle. Ante el imperio de la
razén, la divinidad recreada tanto por la fe
cristiana como por la metafisica platonica habria
devenido en una sombra fantasmal, carente de
algun proposito y de hondura trascendente. A la
luz de este revés nihilista, aquella imagen, hoy
impotente, instauraria en el presente histérico
moderno un tragico designio de destruccion y de
aniquilamiento. Al interior de la vision poética
de Eguren, la caida de Dios pone de manifiesto la
precariedad de todo fundamento para el existir.
En ausencia de una garantia trascendente, lo
que se presagia, en ultima instancia, es la caida
mortal del género humano. Para el poeta, la
decrépita sombra de Dios es incapaz de proveer
una forma de salvacion espiritual a los hombres.
En consecuencia, el declive de su figura alimenta
una vision de la existencia humana devenida en
una busqueda solitaria y sin sentido a través del
paramo del mundo.

En “El dios cansado”, la enunciacion poética
del vate barranquino se ve sacudida por el
desconcierto ante una realidad que se percibe
hostil y carente de significado. No obstante, la
perspectiva del poeta no se queda paralizada por
la dramatica constatacion del absurdo reinante,
sino que, antes bien, intenta superar el funesto
crepusculo instaurado por la caida de Dios.
Pese a su tono pesimista, el poema ensaya una
critica a la imagen de la divinidad predominante
a nivel de la cultura. Sin embargo, en vez de
ceder al mero gesto parricida, vuelve a poner
en debate la recondita naturaleza del ser de lo
divino. Para la mirada poética de Eguren, hay
una distancia insalvable abierta entre la imagen
divina y el enigma de su propia esencia. En
conformidad con ello, lo que se entrega a su
declinacion en el poema es la formula platonica
y cristiana que identifica a la presencia divina
como lo Uno-ente. En contraste, aquello que
se insinda como un elemento innombrado de
la escena es la vivencia de lo sagrado, aquel
multiple y singular nticleo palpitante del existir
al que simplemente se puede catalogar como
“lo divino”. La oposicion entre la divinidad y
su esencia forma parte de la tension inscrita por
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el discurso lirico de Eguren. Aquella polaridad
revela lo insostenible del edificio teologico que
ampara la prédica religiosa. El pensamiento
cristiano insiste en la remision del ser a lo
ente y tiende a identificar a la divinidad con
el ambito de lo suprasensible. No obstante,
en expresa disidencia con lo afirmado por ese
dispositivo metafisico, el poema egureniano
vacia de contenido la imagen divina y sustrae
de ella un trasfondo de nada. A nivel ontologico,
lo que alcanza a destituir la escritura de Eguren
es la asociacion entre la esencia de la divinidad
y el despliegue del Todo. Asi, en contra de lo
apuntado por el discurso oficial, se atisba una
via afirmativa de lo sagrado que recusa lo ente
y se aparta de los canones impuestos por el
racionalismo.

Si hemos apuntado anteriormente que la
operacionefectuadaporeldecirpoéticode Eguren
en “El dios cansado” actualiza una posicion
nihilista, vale aclarar que aquella perspectiva
no necesariamente deviene en una Optica atea.
Aunque la escritura egureniana desmantela la
idea de Dios, ella no contradice la pervivencia
de lo divino, sino que, mas bien, alimenta el
esbozo de una inédita sensibilidad religiosa. La
perspectiva poética de Eguren encuentra en la
muerte de Dios una oportunidad para superar la
mortificante esfera de valores establecida por
el cristianismo. A partir de ese esfuerzo, lo que
persigue es la intima recuperacion de la esencia
innombrable asociada a lo divino. La meta antes
descrita fue también formulada originalmente
por el propio Nietzsche. Segun aclara Valadier
(2010), este autor no era precisamente un ateo,
si bien su discurso se enfrentd a la religion
con acritud y desconfianza. Para el filésofo
prusiano, el Dios del cristianismo se habria
arrogado historicamente la encarnacion de lo
sagrado. Por ende, el ocaso de su figura suponia
la posibilidad de liberar al pensamiento de toda
tentativa de apropiarse en modo excluyente de
la representacion de lo divino. Para Nietzsche,
la muerte de Dios es un suceso capital para
el pensamiento, ya que trae a la vigencia un
asunto siempre negado por la instancia de la
cultura: las fuerzas creadoras y destructoras
arraigadas en el ser. Segun lo apuntado por el
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filosofo prusiano, aquellas fuerzas primordiales
situarian lo mas real de la experiencia del sujeto,
pero habrian sido censuradas (o alienadas) por
la moral cristiana y el discurso del racionalismo
ilustrado. Frente a la situacién descrita, el
nihilismo de Nietzsche sostiene entonces que,
una vez declinada la figura divina, se podria
deshacer el manto de apariencias que encubren y
niegan la potencia del ser. Unicamente en tanto
que las representaciones de la cultura pierden
su fundamento metafisico, se abriria paso en la
modernidad la afirmacion del éxtasis singular de
la vida.

A nuestro juicio, el decir poético de Eguren
se aproxima en este punto a la filosofia de
Nietzsche y comparte ese mismo talante vitalista
e iconoclasta manifestada por ella. En el caso
del vate barranquino, lo que se expresa con igual
intensidad que en la obra del autor de Asi hablo
Zaratustra es un avido interés por discernir y
visibilizar aquel fundamento sagrado que paralos
discursos hegemonicos pasaria completamente
desapercibido. A nivel de la escritura poética
de Eguren, se sugiere una gran diferencia entre
el fervor inspirado por las viejas divinidades
atesoradas en las hornacinas de los templos y
la sublime experiencia de lo divino insuflada
por el ambito del cosmos. Alli, entre una y otra
instancia, sobrepasandolas a ambas, se destaca
el impenetrable abismo del ser. Dicho trasfondo
abre un hiato en lo simbdlico por el cual se
devela parcialmente la huidiza faz de lo divino.
En esencia, la poesia de Eguren parece participar
también de la interpretacion nietzscheana del
fin de la divinidad como la puesta en crisis de
todo ejercicio de representacion. En virtud de
ese convencimiento, esta empresa de escritura
insiste en afirmar el caracter inaprehensible
del ser y, en pleno reconocimiento de lo
innombrable, apuesta de manera decidida por
la indagacion de lo misterioso y recondito. Tal
como lo afirmo el propio poeta, el ideal que
orienta a la escritura del poema consiste en “ir
siempre a lo desconocido” (Eguren, 1974, pp.
421-422). En conformidad con esa aspiracion
estética, en la obra de Eguren se observa un
notorio interés por el inmanente hermetismo del
ser. Al mismo tiempo, se somete al perfil de la
figura divina a una profunda transformacion.
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En contra de lo que pudiera esperarse de
una poesia de indole atea, en los versos de
Eguren opera una manera distinta de entender
las complejas relaciones entre lo divino y lo
humano. Sobre este asunto en particular, “El
dios cansado” da inicio a un arduo proceso de
reformulacion de la figura divina que, a partir de
la abierta critica nihilista al dios judeocristiano,
conduce a un replanteamiento de la imagen
divina en general. La citada operacion se
efectta en el texto en el marco de dos niveles de
reflexion acerca de lo divino: uno antropologico
y otro ontologico-poético. En cuanto al primero,
se proyecta en torno a la divinidad un tragico
reflejo de la finitud mortal del hombre. Asi,
se humaniza la imagen de Dios y se presenta
a esta misma figura como la encarnacion del
padecimiento existencial que aqueja al género
humano. En cuanto al segundo nivel, lo que
hace la escritura egureniana es desligar el nudo
de lo divino de su representacion como el ente
supremo. Ello implica declinar la imagen de la
persona divina como una voluntad omnipotente.
Asimismo, supone reconfigurarla como una idea
poética, cuya connotacion se aleja por completo
del cariz moral establecido por la religion y el
estatuto racional prescrito por la metafisica.
En vez de los roles antes mencionados, la
funcion del dios egureniano viene a ser la de
inscribir un fundamento vacio, irrepresentable
e innombrable. Entendido en esos términos, el
misterio ubicado en torno a lo divino reactualiza
en clave ontoldgica la pregunta por el ser,
mientas que su multiplicidad irreductible se alza
como simbolo de la propia naturaleza singular
del ejercicio poético.

El enfoque propuesto por Eguren se
despliega en “El dios cansado” a nivel de la
enunciacion. En ese plano, se desarrolla una
maniobra discursiva que puede describirse en
los términos de una reorganizacion semiotica.
Tal como lo ha precisado Fontanille (2001), la
praxis reorganizadora consiste en el contrapunto
deun arco de emergencia y otro de desaparicion.
De acuerdo con esa dinamica en particular, se
actualiza una determinada presencia virtualizada
en el discurso, mientras que, al mismo tiempo,
se virtualiza otra inscrita en dicha instancia

como un potencial (Fontanille, 2001). En
lo concerniente al poema El dios cansado,
todas las transformaciones de los modos de
existencia antes enumeradas aparecen asumidas
a cabalidad por la escritura egureniana. Asi, por
un lado, se establece la actualizacion de lo divino
como una fuerza inmanente ajena a lo sensible
(emergencia). Por otro lado, se declina la idea
de Dios como el ente supremo y se cancela
el discurso de la metafisica (desaparicion). A
partir de las operaciones detalladas, se articula
en el poema un nudo de tensiones enunciativas.
Estas, a su vez, permiten sostener en el discurso
una nueva y especial concepcion de lo divino.
Segun se descubre en la perspectiva del poeta,
lo divino se manifiesta como algo que evade
insistentemente a su alojamiento en el ambito
de la presencia. En conformidad con esa
vision, la silueta que encarna su advenir se
reduce a una sombra misteriosa y aciaga. Una
vez descompuesta la monolitica figura de la
divinidad, lo tnico que rinde testimonio ante el
lenguaje es la desolacion de un desplazamiento
sin fin y la estela de un silencio impenetrable.
A nuestro juicio, tales imagenes son las que
contribuyen a circunscribir la esencia de lo
divino bajo el signo de la pura negatividad. Para
el poeta, la muerte de Dios motiva un quiebre
con la légica de representacion vigente. Mas
alla de los semblantes proveidos por la cultura,
se asiste al hallazgo de un vacio, cuyo constante
ocultamiento se traduce en una fuga de sentido.

De acuerdo con nuestra lectura, la nocidén de
lo divino postulada por el discurso de Eguren
asocia al acaecer de su potencia con un exceso
para el lenguaje. De esta manera, el ubicuo y
huidizo estatuto adjudicado al advenir de aquel
encuentra su justa realizacion en la imagen
de un dios errante. Al respecto, la fatigosa
marcha ejecutada por el dios cansado puede
interpretarse como una metafora de indudable
cariz ontologico. El detalle de que el personaje
evocado por el poeta no encuentre reposo ni
descanso da cuenta del desarraigo existencial
sufrido por este. Sin embargo, en un nivel mas
profundo, ese mismo hecho en cuestion también
podria interpretarse como una sugerencia del
caracter descentrado e inasible de su ser. En
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general, lo divino es para el poeta sindnimo
de lo indefinido e indeterminado. Establecido
como una otredad radical, la luz con que brilla
siempre se encuentra abandonada a un retiro
constante e inevitable. La huida o el persistente
retraimiento de lo divino se pone en escena, en
términos poéticos, como una ardua caminata
sin derrotero claro. Desde un punto de vista
estrictamente ontoldgico, esa imagen presenta
a lo divino como un sintoma o indicio de lo
indiscernible. Segiin propone cierta filosofia
posestructuralista (Badiou, 2002), el ser carece
de sentido, se exceptia de toda medida y
agujerea toda instancia de saber. Curiosamente,
tales caracteristicas destacadas también estan
presentes en la configuracion del funesto
personaje evocado por el vate barranquino. El
dios cansado yerra en su andar, fuga para el
pensamiento y aparece desconectado de toda
finalidad trascendente. A partir del referido
paralelismo, la absoluta impotencia del dios
constituye un rasgo que insinta la incapacidad
para aprehender lo real y plasmarlo como objeto
de “inventos y pensamientos”. Del mismo
modo, expresa también la imposibilidad de
captar al ser en tanto ser en la totalidad de su
continuo despliegue.

Segun sugiere el poema, el dios cansado es
un personaje meditabundo y pensativo. Quizas
este aspecto insistentemente enfatizado sea otra
manera de incidir en lo arduo que resulta abarcar
el abismo de la propia existencia. La marcha
del agoénico dios evocado por Eguren desafia
la mirada del poeta y, al hacerlo, revela las
limitaciones del lenguaje para nombrarlo. Desde
cierto nivel de lectura, la imagen descrita parece
introducir en el texto analizado una reflexion de
corte ontoldgico. En virtud de ello, se coloca a
lo irrepresentable e indiscernible en el centro
de una nueva comprension de la escritura del
poema. Una vez cuestionadas las categorias
de la metafisica y sometido al descrédito el
trinomio ser-ente-aparecer, la poesia se empapa
de una vocacion ontolégica que, parafraseando
a Heidegger, le impulsa a recuperar al ser de
su “olvido auroral”. En conformidad con esta
apuesta de pensamiento, lo propio del discurso
poético consiste en plantear de distintas maneras
la indagacion de un trasfondo inmanente que
Enero - Junio 2024

permanece ajeno a los linderos del lenguaje. El
detalle revelado por la obra de Eguren estriba
en que aquel trasfondo perseguido escapa de
forma obstinada al ambito de la presencia
y se resiste a su inscripcion en el orden de lo
simbolico. Por esa causa, se da la paradoja
de que el nudo vertebrador del pensamiento
pocético se convierte a su vez en el obstaculo que
tensiona intrinsecamente a la propia escritura
del poema. En torno a la nulidad creadora del
dios cansado se reafirma aquella certeza y lo
que se postula es una mirada pesimista respecto
de la eficacia simbolica del régimen estético.
En consecuencia, tal como anota el comentario
de Sandoval (1998), la caida de Dios viene a
simbolizar la eventual derrota del poeta, quien,
en el mas absoluto desamparo, debe restablecer
con los medios de su arte la armonia sagrada de
un cosmos descompuesto y desmagificado por
accion de la ciencia:

(...) vael poeta, creador, tal si fuese un dios

cansado — personaje éste tenido por Martin
Adan (14) y Westphalen (15) como la figura
mas patética de la mitologia egureniana.
Como un dios exhausto y claudicante,
no puede crear con su arte los medios
adecuados para restablecer efectivamente
el orden del mundo y poder asi salvar a los
otros y salvarse a si mismo: “nada crea / el
dios cansado” (El dios cansado, O.C., 58).
Incapaz hasta de lograr la propia redencion,
su gris existencia es el simbolo de su fracaso,
asi como de la impotencia, de la suprema
agonia, del tragico destino de la humanidad.
(...) (Sandoval, 1988, pp. 78-79)

Ante la muerte de Dios y la consecuente
crisis de los valores instaurados por la cultura,
el discurso poético se convierte en un ejercicio
simbdlico que aspira a forjar una vision mas
vasta y significativa de lo humano. No obstante,
segun lo apuntado por Sandoval, esa empresa
estd fatalmente condenada por el misterio de
lo divino y el terrible enigma del ser. Tales
dimensiones hacen naufragar el decir del
poema, ya que su discernimiento sobrepasa
ampliamente a la funcion referencial de la
palabra. Una y otra vez, el discurso poético se
ve desafiado por la dificil tarea de traducir lo
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intraducible. En el marco de ese hecho, se hace
presente un sentimiento de agonia, finitud y
debacle. En el caso de la perspectiva plasmada
por Eguren, la escritura asume, en efecto, el
exceso inherente al ser como fuente de angustia
y sobrecogimiento. Sin embargo, cabe apuntar
que la inevitable derrota ante el vacio no se
insinla como algo definitivo y concluyente,
sino que, de acuerdo a lo planteado por la propia
enunciacion poética de este autor, aquel impasse
constituye el preambulo para una iluminacion
del espiritu. Contra la amenaza de la ausencia
radical de sentido y aun a sabiendas de su
fracaso, la escritura pretende captar la huella de
lo sagrado en medio de la noche del desencanto:
“En el silencio el albido poema fuga leve / y las
hojas se cierran de la noche” (Eguren, 2014,
p- 219). Dados esos términos, una manera de
contactar singularmente con lo divino a nivel
de la esfera de lo sensible se vislumbra a través
de la contemplacion del intimo esplendor de la
belleza.

La fascinacion que produce la belleza esta
muy presente en la perspectiva poética del vate
barranquino. En busca de nuevos horizontes de
sentido, dicha empresa de escritura se ve atraida
por ella y por el misterio que la acompafia. La
belleza encierra un sinnimero de sugerencias ¢
intuiciones simbdlicas avecindadas a lo real. Por
ese motivo, su captacion conduce a un estado
de comunidn con la pura inmanencia inscrita en
el aparecer de las cosas. Para Eguren, lo bello
se alza en medio de la noche del desencanto
como el Gnico absoluto que determina y orienta
al quehacer estético-poético. Su luz es “la
emanacion de un plano superior, de un cielo”
(Eguren, 2015, p. 78). Su origen es divino.
Su “primera causa” para el pensamiento no es
otro que Dios (Eguren, 2014, p. 72). Tomando
en cuenta todos estos atributos, queda claro
entonces que aprehender la belleza en su
singularidad radical es también una manera
de visibilizar la presencia de lo divino en el
mundo. Frente al dios esquivo que agoniza en
la lejania y se escapa a su retrato, el esplendor
de lo bello brinda un testimonio del poder que
anima y envuelve a la realidad. Asimismo, mas
alla de la desolacion y la melancolia que instala

la caida de la divinidad, este ofrece un nuevo
principio de significacion sagrada. De una u
otra forma, Dios y lo bello se corresponden. Esa
secreta identidad permite al poema persistir en
su esfuerzo de simbolizacion y no simplemente
ceder al silencio. Descifrar la verdadera esencia
de las cosas y encontrar, en medio de las tinieblas,
una manera de superar al abismo de la nada es
la disposicion subjetiva del decir poético bajo
la sombra de un Dios muerto. No obstante, al
ligar el simbolismo de lo bello con la revelacion
divina el poema de Eguren acaba por hallar una
forma de trascender la agonia de la historia y
reinscribir simbdlicamente la pervivencia de lo
sagrado en el ambito del lenguaje.

4. Conclusion

Como hemos advertido, en “El dios cansado”
se plasma una vision critica de la divinidad
configurada desde la hegemonia judeocristiana.
A partir de dicha operacion, Eguren destituye la
imagen del dios cristiano al que viene a oponer
un principio espiritual de lo bello. El giro antes
seflalado restituye a la figura divina ubicandola
en un lugar central en la cultura, pero en
términos muy diferentes a los sostenidos por
el discurso teologico o la filosofia. Superado
el trance nihilista que vacia de sentido a la
divinidad, lo que surge desde el poema es
una presencia completamente novedosa,
cuyo estatuto irrepresentable la aproxima a la
dimension singular de la existencia. Eso que se
avizora timidamente es, de cierta forma, algo
que ya lo encarnaba el Dioniso de Nietzsche:
un dios afirmativo del éxtasis de la vida. Este
situa el abismo del ser, pero, al mismo tiempo,
se convierte en la garantia del pensamiento
estético. En la perspectiva poética de Eguren, se
reitera un proceso iniciado y desarrollado por el
romanticismo lirico. Este busca distanciarse del
vacio dejado por la caida de Dios, de tal modo
que, en su reemplazo, evoca una nueva figura
divina capaz de asegurar la contemplacion
de lo bello y el discernimiento simbdlico del
misterio del mundo. Segun Safranski (2014), el
romanticismo imagina un dios estético. A través
de su apelacion, intenta contrarrestar la amenaza
nihilista encarnada por el discurso de la ciencia
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y el avance de la técnica:

Los romanticos necesitan un dios estético,
no tanto un Dios que ayuda y protege y funda la
moral, cuanto un Dios que envuelve de nuevo el
mundo en el misterio. Solo asi puede evitarse el
gran bostezo ante un mundo desencantado hasta
el nihilismo. (2014, p. 187)

En la misma linea, Badiou (2002)
afirma también que los romanticos buscaron
independizarse de la omnipotente figura
de la divinidad judeocristiana. En ese giro,
apelaron a una instancia que puede calificarse,
a despecho de la religion y de la filosofia, como
concerniente a un “dios del poema”. Dicha
figura divina aparece formulada de manera
seminal en la obra de Friedrich Holderlin como
“aquello a partir de lo cual existe para el poeta
el encantamiento del mundo y cuya pérdida lo
expone a la desocupacion” (Badiou, 2002, p.
19). De su invocatoria se desprende tanto el
misterio del mundo como el fundamento Gltimo
de su belleza y de su verdad.

En nuestro caso, consideramos que una
figura similar a la planteada por los romanticos es
introducida por la mirada poética de Jos¢ Maria
Eguren. En la escritura del vate barranquino,
lo divino designa también una potencia de
significacion afincada en la naturaleza que
interviene como un principio vital y estético.
La propuesta de este otro dios surge a condicion
de la muerte del dios cristiano y se instituye
por oposicion a ¢él. Asi, se trata, pues, de una
divinidad césmica cuya energia contrasta con
la figura fantasmal y evanescente del “dios
cansado”. Un rasgo propio del dios poético
egureniano es quizas su caracter multiple, ubicuo
e irrepresentable (Vargas, 2021). Confundido
detras de distintas personificaciones (el dios de
la centella, las diosas de las estrellas, la diosa
ambarina, etc.), este deja de ser una entidad
providente vinculada a un relato de salvacion
colectiva. En cambio, se distingue como una
fuerza terrible, primordial y avasallante, que
acaece continuamente y a cada momento
en el conjunto de la naturaleza. En un texto
como “El dios cansado” aquella divinidad de
caracter cosmico y panteista aparece apuntada
Enero - Junio 2024

de manera negativa. En ese sentido, alli donde
languidece el dios cristiano se abre una brecha
en el pensamiento en torno a la cual asoma la
posibilidad del arribo de otra potencia divina.

En el caso del texto analizado en este
articulo, la imagen de un dios agonico y
afligido se actualiza como un recordatorio
de la estrecha idea de Dios establecida por la
cultura y los discursos hegemoénicos. Al mismo
tiempo, engloba también una advertencia
sobre el fracaso de la razon en su empefio por
neutralizar la esquiva esencia de lo divino. En
su mondtona y tediosa caminata, el personaje
evocado por Eguren sefiala la imposibilidad
a la que esta sujeta, de modo contradictorio,
la empresa de escritura del poema. Por un
lado, ella debe seguir las huellas de lo divino
y localizar su acaecer bajo el esplendor de la
belleza. Sin embargo, por el otro, también tiene
que afrontar la ausencia de sentido dejado por el
retiro de Dios, asi como la evidente limitacion
del lenguaje frente al abismo de lo innombrable.
Ante el constante ocultamiento del ser, la poesia
apunta hacia una dimension ignorada por la
racionalidad instrumental y la conciencia del
hombre moderno. Sin embargo, lo unico que le
permite superar ese escollo es el propio lenguaje.
Una vez muerta la idea de Dios establecida por
la cultura y agotado el discurso de las religiones
organizadas, quedan liberados de toda ritualidad
caduca los poderes supremos del simbolo, la
analogia y la metafora. Son ellos los que pueden
penetrar en el misterio del ser y sustraer de su
vacio una verdad. El discurso poético asume
esas potencias sagradas del lenguaje. Al hacerlo,
encamina al hombre a la forja de su auténtica
morada existencial.

En el horizonte moderno, los seres humanos
viven de espaldas a la fuerza subyugante de
lo divino. En su orfandad y alienacion, la
humanidad en su conjunto se halla presa de una
actitud ateista en virtud de la cual se asume sin
consecuencias la funebre debacle de la figura
divina. La ignorancia de la esencia espiritual
y sagrada condena al hombre a una muerte sin
remedio. Asi, ese trance es lo que provoca un
desconocimiento de la maravilla del mundo y
cierra toda ventana hacia las profundidades de
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la existencia. Segun se lamenta Eguren en sus
prosas, “el hombre muere sin haber conocido
la Naturaleza con su flora de maravilla, su
insecteria admirable y sus misterios latentes. El
hombre termina su carrera mortal, sin recorrer
el mundo obscuro de su propio ser, de su propia
vida” (Eguren, 2014, p. 183). Basandonos en
ese comentario, podemos afirmar entonces que,
como “Pedro de Acero”, el ser humano pica
esforzadamente la dura roca de la realidad,
pero, sumido en la alienacion del trabajo,
solo encuentra una oscuridad de “trenos y
llantos”. Como el peregrino del poema “La
sangre”, aquel camina sin descanso en busca
de respuestas, pero acaba persiguiendo la
estela de un acontecimiento fatal sin saber el
modo en que se halla involucrado en esta. En
general, en la vision del poeta la humanidad
agoniza indefectiblemente y, como el dios
cansado, persiste en elucubraciones (“inventos
y pensamientos”) que lo enajenan del mundo
circundante. Frente a este desolador escenario,
la leccion planteada por el vate barranquino
trasciende el escepticismo y cualquier tono de
melancolia.

En tanto que en la naturaleza perdura la
huella de lo divino, hay una cierta esperanza
de iluminaciéon y conocimiento. Solo porque
algo todavia late en la médula de la realidad,
sobrecogiéndola e imantandola de una luz
misteriosa, la poesia tiene cabida y su palabra
puede guiar a la existencia a una escena diferente
del pensar. La muerte de Dios no conduce a
la paralisis del lenguaje ni al despefiadero del
absoluto silencio, sino que, por el contrario,
determina el fervor por una belleza sagrada
y redentora como auténtica manifestacion de
lo divino. Para la perspectiva asumida por la
escritura de Eguren, tal devocion cuasi religiosa
constituye el eje de toda empresa poética: en un
mundo sumido en las sombras, el decir del poema
se presenta como el supremo custodio de la
esencia divina de lo bello. Mas alla de la debacle
sufrida por la divinidad judeocristiana, la poesia
anuncia un nuevo horizonte de sentido. En él,
en nombre de la belleza cosmica, la existencia
ha de recobrar su perdida diafanidad y comulgar
con laraiz divina de su propio advenir. En lo mas
hondo del creptisculo de Dios, lo poético augura

el inminente reencantamiento del mundo. Por
efecto de esa operacion, aquello que presagia
la finebre caida del hombre pasa a convertirse,
paradodjicamente, en lo mismo que alimenta el
renacimiento del espiritu. Extasis y agonia,
vida y muerte, redencion y condenacion, todo
esto deviene en una unidad indisoluble una vez
declinada la racionalidad predominante. Ante
ello, el vate barranquino centra su atencion en la
naturaleza y experimenta la misma certidumbre
apuntada un siglo antes por Holderlin: “El dios
esta cercano / y es dificil captarlo. / Pero donde
hay peligro / crece lo que nos salva” (Holderlin,
2009, p. 213).
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