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Prefacio

Este libro lleva por titulo Interpretaciones. Contiene tres textos: en primer lugar un comentario, o
mas bien el comienzo de un comentario del De Interpretatione de Aristdteles; a continuacion, un
breve intento de aclaracion de la idea de modernidad; por ultimo, algunas interpretaciones de la
poesia de Dominique Fourcade, con motivo de la aparicion de su recoleccion de poemas que lleva
por titulo El cielo sin angulos [Le ciel pas d’angles] en el otoilo de 1983 (Editorial P.O.L).

En eso se tiene, al menos, la impresion de algo dispar. ;Como disipar esa impresion, sino
precisando lo que significa interpretacion, segun yo la entiendo?

Se trata, pues, de una exposicion. Ante todo, de la interpretacion misma. Mas precisamente, se
trata de fenomenologia: ;qué fenomeno tiene lugar en la interpretacion?

Una manera cuidadosa de avanzar consiste en recordar constantemente el hecho de que todos los
seres humanos practican la interpretacion, como la prosa. Por lo demas, nuestra mas propia tradicion

! «Avant-propos» y «Modernité». En Interprétations, Presses Universitaires de France, Collection Epiméthée, Paris, 1985,
pp. 5-14 y pp. 89-98. Trad. de Jorge Acevedo Guerra, profesor titular de la Universidad de Chile. Las notas —asi como lo
que va entre corchetes—, son del traductor.

2 Frangois Fédier (1935-2021) fue uno de los principales intérpretes del pensamiento fenomenologico. Fue discipulo de Jean
Beaufret. Se consagra, a partir de 1958, a la traduccion de textos de Heidegger. Dirigio la traduccion, en curso, de la Edicion
integral (Gesamtausgabe [GA]) de Heidegger en la editorial Gallimard. También se dedico a traducir a Holderlin. Obras
suyas en castellano: «Voz del amigo y otros ensayos en torno a Heidegger», Eds. de la Universidad Diego Portales, Santiago,
2017. Cinco intentos filosdficos, Ediciones e[ad], Vina del Mar, 2019. Pensar desde el arte. Heidegger, Cézanne, Matisse,
Holderlin, Ed. Universitaria, Santiago, 2023.
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(la filosofia) también ha asumido el fenomeno
que estoy tratando de denominar interpretacion.

Asi, en el didlogo Jon, Platoén expone como
los poetas (que llama «intérpretes»; en griego:
hermenéutes) son puestos en trance por una
«fuerza divina». Entonces se forma, dice, una
cadena de anillos engarzados magnéticamente
los unos con los otros «por una fuerza divinay,
«por un reparto divino». La palabra «reparto»
[«partage»] remite al griego Moira* (la parte
que le ha tocado a usted, en cuanto ella le
es destinada), que se volvera el destino, y
después se diluird hasta no ser mas que una
«representacion arcaicay.

En este momento podemos dejar de lado
lo que intenta decir Platon con esta fuerza de
reparto [force-partage]. Lo esencial es, sobre
todo, ver bien al hermeneuta platonico.

Ahora bien, Platon es perfectamente claro:
la esencia del hermeneuta consiste en que sabe
«fuera del saber». lon 534 d : «No esta presente
en ellos ninguna presencia de animo [présence
d’esprit]. Todo lo contrario, es el dios mismo
quien habla, y a través de ellos toma la palabra
[prende la parole] dirigiéndose a nosotros»’.

Una vez mas, contentémonos con mirar al
hermeneuta. Platon lo describe como estando
fuera de si.

En el siglo XVIII, Hamann va a dar una
acentuacion decisiva a este rasgo en una
concepcion del mensajero que se puede calificar
de «agnostica» si se estd en condiciones de
pensar esta ultima palabra sin prejuicios. Este
es el texto, extraido de una carta fechada el 29
de marzo de 1763, que Kierkegaard pone como
epigrafe de su libro Temor y Temblor®.

Was Tarquinius Superbus in seinem Garten

4 Véase Moira, en: Le Dictionnaire Martin Heidegger,
CEREF, Paris, 2013, pp. 849 s. Sous la direction de Philippe
Arjakovsky, Frangois Fédier, Hadrien France-Lanord.

3 En Didlogos, 1. Ed. Gredos, Madrid, 2000, pp. 125 s. Trad.
de Emilio Lledé fiigo. / Obras Completas, «Banquete —
I6n», Edicion bilingiie, UNAM, México, 1944. Ion, p. 9.
Trad. de Juan David Garcia Bacca.

¢ Ediciones Altaya, Barcelona, 1997. Trad. de Vicente
Simoén Merchan.
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mit den Mohnkéfken sprach, verstand der Sohn,
aber nicht der Bote.

«La parole de Tarquin le Superbe, dans son
jardin, avec les tétes de pavots, le Fils I’entendit,
mais non le messager».

«La palabra de Tarquino el Soberbio, en
su jardin, con las cabezas de las amapolas, la
entendio el Hijo, pero no el mensajero».

El mensajero no sabe lo que transmite.
Unicamente debe estar atento a no olvidar
ninguna circunstancia. El sentido del mensaje se
le escapa. Esta primero en Tarquino (el Padre);
salta por encima del mensajero; y, en fin, renace
en el Hijo.

Platon piensa al hermeneuta como alguien
que no sabe [inscient]. Hamann piensa al
mensajero como inconsciente [inconscient].

La interpretacion se entiende hoy en dos
sentidos divergentes. En primer lugar, interpretar
es desentrafiar el sentido latente de un texto o de
todo lo que se estructura como un texto; pero es
también jugar un papel [jouer un réle], o tocar
una partitura [jouer une partition].

La inteleccion de la interpretacion que
propongo estd mas cerca del juego [jeu] que
del texto. No es que se descarte el texto; todo
lo contrario; esta convenientemente ahi,
constituido, o, mas bien, reconstituido gracias
al juego.

Todo depende, pues, de la pureza con
la que se perfila el juego. La interpretacion
Juega. Veamos como dar su pleno sentido a la
interpretacién como juego.

Se trata de partir de lo que ya conocemos
y ampliarlo, gradualmente, a «lo que es mas
manifiesto en el ser [par 1’étre]», como dice
Aristoteles al comienzo de su Fisica’.

Lo mas conocido, lo mas observable es la
interpretacion de un musico o de un actor.

7 Ed. Gredos, Madrid, 1995. Trad. de Guillermo R. de
Echandia
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(Como juega un musico? En primer lugar,
toca [joue: juega, interpreta] una partitura. Pero,
sobre todo, toca [joue] esta obra, por ejemplo,
la sinfonia concertante para violin y viola de
Mozart [K. 364]. Toca [joue], y los que le oyen
tocar [jouer] son llevados a la presencia de la
musica mozartiana. Signo indudable de esta
presencia (entre otros): las lagrimas.

Jugar [jouer: tocar], si nos fijamos bien,
significa aqui ponerse en juego, entrar en
resonancia. En efecto, el intérprete debe dar
lugar a la obra, producirla, es decir, hacerla
avanzar hasta que sea perceptible.

Al pasar, notemos la singular temporalidad
de la interpretacion. ;Cudndo tiene lugar
una interpretacion? En la contemporaneidad.
Isaac Stern, interpretando [jouant: tocando] a
Beethoven, va hasta Beethoven —quien, por
su lado, viene hasta nosotros. Pero la expresion
correcta de la contemporaneidad exige un
cambio completo del lenguaje.

Jugar: entrar en juego, entrar en trance.
(Es necesario pensar e/ trance como no saber
[inscience]? ;Qué pasa si interpretamos a Platon
a contracorriente? Entonces regresamos a la
fuente de la «fuerza» o del «reparto» [«partage»]
—y el trance se llena de sentido.

Hacia el final de su vida, a Heidegger le
gustaba repetir el siguiente verso de Arquiloco:

yiyvooke 8 olog puoudg avipmmovg Exel.

«Apprends a savoir quel «rythme» tient
I’étre humainy.

«Aprende a saber qué “ritmo” sostiene al ser
humano».

Transe® [trance®] tiene aqui su significado
etimologico, derivado de transir [transir']

8 Véase «transe» : Centre National de Ressources
Textuelles et Lexicales : https://www.cnrtl.fr/definition/
transe y https://www.cnrtl.fr/etymologie/transe

°En el Diccionario de la R.A.E. se lee: trance: Del ft. transe,
der. de transir, y este del lat. transire ‘pasar, ir al otro lado’.
10En el mismo diccionario se lee: transir: Del lat. transire. 1.
intr. desus.
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y mas exactamente de émre tramsi [estar
transido]. Tanto el trance como el entusiasmo
se encuentran entre dos extremos: el vacio y la
plenitud. Posesion y dominio.

Para nosotros, lo importante es esto: segin
Arquiloco, un «ritmo» sostiene al ser humano.
Todo ser humano. Y aprender a conocerlo es
comenzar a ser cada vez mas humano. Nuestro
contemporaneo, René Char, se pronuncia
simétricamente: La vie aime la conscience
qu’on a d’elle! [Alavida le gusta la consciencia
que se tiene de ella].

A la vida le gusta... corresponde a Aprende
a conocer... (Por qué no ver el entusiasmo de
que habla Platon como el asombroso equilibrio
de un ser humano llevado, por algo diferente de
él, a dar lugar a lo completamente diferente?

En lo sucesivo, interpretar incluye dos
caracteristicas: la evidente percepcion —por
parte del intérprete— de su subordinacion
en relacion con lo que interpreta; pero sobre
todo, [la evidente percepcion] del grado
[mesure] de esta subordinacion, la verdad de la
interpretacion.

Todos conocemos ejemplos brillantes de
interpretacion. No solamente dentro de los
musicos o dentro de los actores sino también,
por ejemplo, en el caso de Henri Mondor
escribiendo La vida de Mallarmé.

Ampliando lo anterior, se puede ver
inclusive que todo lo que hasta ahora ha llevado
el nombre de obra puede denominarse, mucho
mas concretamente, interpretacion.

(Qué es la obra? Es aquello que, sobre
la base de un saber, un artesano es capaz de
hacer entrar en presencia. Comprender la obra
de arte como obra es obliterar que una obra de
arte es, mas radicalmente, interpretacion y que
determinada acuarela de Cézanne es mas bien
una interpretacion que una obra. jPor qué? Soélo
semanticamente, una obra y una interpretacion
se diferencian en que la primera insiste mucho
mas en la estabilidad, mientras que la segunda

' «Claire»; en Trois coups sous les arbres (théatre),

Gallimard, Paris, 1967.
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es esencialmente transitiva: una interpretacion
interpreta algo. ;Qué es lo que interpreta la
acuarela de Cézanne? ;(No lo indica el mismo
Cézanne: la configuracion de mi pais'*?

Si se interpreta la obra de arte como
interpretacion, la pregunta que se plantea es:
(coémo nombrar, y como comprender /o que es
interpretado? Dicho de otra manera: ;qué quiere
decir la configuracion de mi pais?

Sera posible, pero eso exigiria mucho
tiempo, dar una interpretacion de esta formula
(recordemos el cuestionario de Cézanne que
lleva por titulo Mis confidencias. Pregunta:
(Cual es, segun usted, el ideal de la felicidad
terrestre? Respuesta. Tener una bella formula').

Que yo sepa, es Holderlin quien mas
explicitamente declara la estructura de la
interpretacion; al final de sus Notas sobre
Antigona, habla del

«.. poeta que expone el mundo a menor
escala..»™.

El texto aleman dice:

« (der) Dichter, der die Welt im verringerten
Maasstab darstellt... ».

Darstellen es (audible para cualquiera que
hable este idioma): poner ahi, instalar ahi.
Exposer [exponer], en francés, va muy en
esta linea.

Lo que se expone es e/ mundo. Pero el
mundo mismo es inexponible. Por eso Holderlin
precisa: im verringerten Maasstab. Se trata de
un patron de medida o de escala. El participio
pasado verringert es especialmente elocuente.
Ver-ringern significa reducir, empequefiecer,
disminuir.

12 Véase, F. Fédier, «Ver bajo el velo de la interpretacion:
Cézanne y Heidegger». En Cinco intentos filosdficos, ed.
cit., pp. 25 ss. y pp. 147 ss. (version en francés). Trad. de
Francisco Méndez Labbé.

3 En Conversaciones con Cézanne, Edicion critica
presentada por P. M. Doran, Ed. Cactus, Buenos Aires,
2016, p. 182. Trad. de Pablo Ires

4 En Ensayos, 1. Peralta Eds., Pamplona / Ed. Ayuso,
Madrid, 1976, p. 151. Trad. de Felipe Martinez Marzoa.
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El mundo a menor escala, o el mundo en
diminutivo. Eso es lo que expone el poeta,
aquello a lo que da envergadura. Asi se puede
decir que Cézanne expone la luz en la escala
reducida del color.

Poeta es aqui el nombre comun para todos
los intérpretes, sean de primer rango, de segundo
rango o de tercer rango. Porque todos tienen en
comun su orientacion hacia e/ mundo —sean
capaces de formularlo explicitamente o no.

La configuracion de mi pais no es en modo
alguno un enunciado [formulation] geografico,
sino una frase mundial [formule mondiale].
Cézanne enuncia en palabras lo que «realiza»
mediante la pintura. jPero la «luz» —se
objetara— no es el «mundo»!

Ahora bien, hay que prestar atencion a
esto: ni la luz ni el mundo tienen ya aqui su
sentido habitual. La luz que interpretan los
pintores se escapa del concepto cientifico,
y mas precisamente, del concepto fisico de
«luzy. Se puede indicar hacia esa area hablando
de «espacio de visibilidad». El poema de
Dominique Fourcade que mas explicitamente
se dirige hacia Cézanne —E/ cielo sin angulos,
poema n°® 43— declara: Monde tu n’es que ta
propre visibilité [Mundo, no eres sino tu propia
visibilidad].

(Cual es la unidad de luz y mundo?

Dejémonos guiar por el sentido de las
palabras, fundado en la constante practica de
cada lengua. jCual es la etimologia de lumiere
[luz]? Lumen quiere decir: aquello por lo que algo
se ilumina. Una especie de doblete semantico:
Luna —lo que hace que haya claridad. Pero ni
el lumen ni la luna como causas de la claridad.

En la proximidad de lux estd lucus. Con
toda probabilidad, ambas palabras no estan
relacionadas. Sin embargo, los propios latinos
entienden la expresion Juno Lucina —Juno,
Aquella que mora en un bosquecillo sagrado en
el monte Cispio— como referida a la Juno lunar,
lucus (el bosque sagrado, o mas exactamente
el claro [la clairiere] ) ya no se percibe como
lucina. Los Latinos entienden /ux a través de
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lucina. (Y si escuchamos lucus? Se aproxima
tanto a leucos («blanco») como al sanscrito lokd
(«espacio libre, mundo», escribe Chantraine'?).

En inglés, light tiene el homoénimo /light.
Dos palabras fonéticamente tan diferentes como
«lumiére» y «léger» han acabado formando
un par de homénimos. Es como si, en francés,
«lumiere» aclarara «léger», y viceversa.

Sabemos que en el pensamiento de Heidegger
el término Lichtung llegd a ocupar un lugar
destacado. Se traduce al francés como clairiére.
Ahora bien, esta traduccion va a contrasentido.
Heidegger, al escribir Lichtung, intentaba salir
de das Licht, la luz, para ver la luz misma desde
das Lichte, 1o que se aligera'®.

En resumen: examinando lo que el uso y
la ciencia nos ofrecen para comprender, desde
el lenguaje mismo, lo que se llama [umiere
[luz], este examen nos permite detectar un
acontecimiento significativo: cuando Heidegger
entiende die Lichtung como el espacio de
lo aligerado, va contra el uso, que interpreta
Lucina, por ejemplo, como derivado de luceo.

Si recordamos ahora lo que Cézanne decia
amar tanto, a saber, «la configuracion de mi
pais», veremos que tampoco el mundo puede
seguir concibiéndose en el sentido habitual. Para
abreviar, digamos que el mundo suele entenderse
como la suma de todo lo que es —aunque esta
suma se cuente a partir de un centro (Dios, o el
ser humano). Este concepto de «mundo» es, de
hecho, un resultado. En Sein und Zeit, pagina
100, Heidegger plantea la pregunta radical:

«;Por qué, al comienzo de la tradicion
ontolégica decisiva para nosotros —en
Parménides explicitamente—, se ha saltado por
encima del fenomeno del mundo?...»".

5 Véase «hgvkocy : Pierre Chantraine, Dictionnaire
étymologique de la langue grecque. Histoire des mots,
Nouvelle édition avec supplément, Klincksieck, Paris, 1999,
p. 632.

16 F. Fédier, «Después de la técnica»; en Voz del amigo,
ed. cit., pp. 79 ss. Trad. de Jaime Sologuren y J. Acevedo.
Véase, también, «Lichtung», en Le Dictionnaire Martin
Heidegger, ed. cit., pp. 773 ss.

17 Ser y Tiempo, Ed. Universitaria, Santiago, 1997, p. 126.
Trad. de Jorge Eduardo Rivera Cruchaga.
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(Qué significa no saltar por encima del
fendomeno del mundo? Antes de responder,
debemos considerar un aspecto particular de
la pregunta. Es temporal, en el sentido de ese
«tiempo verdadero» respecto del cual Heidegger
hace sefas sin cesar. Es contemporanea. Es de
nuestro tiempo. ;Como vamos a evitar saltar por
encima del fendmeno del mundo?

La respuesta ha sido dada por Rimbaud: Hay
que ser absolutamente moderno'®. Este es el
unico imperativo de Rimbaud. Todos los artistas
modernos han reflexionado profundamente
sobre las condiciones de su arte. Escuchemos
por un momento a Marcel Proust: «Asi pues,
existe otro universo distinto del que vemos y
con el que nos encontramos; es el que vemos
en realidad pero del que constantemente se
nos desvia la mirada y que esta oculto por el
otro». (Este texto se encuentra en el volumen
Matinée chez la princesse de Guermantes, en
la pagina 344)". El mundo, aqui, aparece como
otro universo —es decir, necesariamente a
partir del universo que sentimos y encontramos
objetivamente, pero a través de una negacion de
este ultimo: el mundo no es como el universo.
Y, sin embargo, nos afecta aun mas que el
universo. Proust prosigue: «No estd hecho de
cosas diferentes. Consiste en la misma matiné
musical, en la misma misa de las once, en la
misma taza de té, pero en la impresion misma
que nos han hecho y que podemos redescubrir
como arquedlogos recurriendo a..». El texto
termina bruscamente, porque Proust tiene la
impresion de que ya ha dicho bastante.

La impresion no es en modo alguno una
metafora. La experiencia de las cosas estructura
la memoria del mismo modo como la memoria
suscita la experiencia de las cosas.

Lo que intenta decir Proust es que somos
vitalmente, corporalmente, ritmicamente en
relaciéon con el mundo —mientras que somos
«objetivamente» en relacion con el universo. Lo

18 «Una Temporada en el Infierno», hacia el final; en Obra
Completa, Ediciones 29, Barcelona, 1973, p. 107. Trad. de
J. F. Vidal-Jover

19 «Matinée chez la Princesse de Guermantes. Cahiers du
Temps retrouvéy, Gallimard, Paris, 1982. Un planteamiento
complementario : F. Fédier, «Todo arte es recreacion de la
realidad», en Pensar desde el arte, ed. cit., pp. 141 ss.
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que quiere decir es que, segiin cOmMo pensemos,
lo que pensamos es o bien el universo o bien
el mundo. Entonces podria ser que debamos
preguntarnos por la relacion entre el universo y
el mundo. ;Queda suficientemente clara a partir
de la analogia con «real» e «irreal»?

El mundo es imaginario®. ;Es imaginario
en el sentido de la fenomenologia husserliana?
Es decir, jcorrelato de la «gran funcion
desrealizadora de la conciencia»? ;O mas bien
en el sentido de la fenomenologia heideggeriana,
donde la instancia de la conciencia ya no es
primaria? Mas radical que ser-consciente: ser el
ahi (traducido al lenguaje de Proust: ser aquello
donde se imprime la impresion.) Esta claro,
pues, que ser, en ambos casos, es ser-afectado.
Pero también es manifiesto el hecho de que
ser-afectado ya no puede entenderse como
pasividad. Es necesario, al mismo tiempo, ser.

Acoger, configurar, dar forma: todas estas
matizaciones complementan la exposicion de lo
que intento decir con interpretacion.

La interpretacion de primer rango es la
que tiene lugar en todo lo que aun hoy lleva
el nombre de obra. A estos intérpretes —los
artistas, los poetas—, se les ha llegado a llamar
«creadoresy.

La interpretacion de segundo rango es la
de los «intérpretes» en sentido mds corriente.
Paganini, por ejemplo.

La interpretacion de tercer rango es la del
publico: ser capaz de acoger el fenomeno del
mundo. El poema n° 8 de Le ciel pas d’angle [El
cielo sin angulos] afirma:

Lors du premier péché : du premier manque
de tendresse, les lettres s’ assemblérent en mots
prématurés.

En el primer pecado: en la primera falta
de ternura, las letras se unieron en palabras
prematuras.

Palabras que murieron antes de ser dichas,

2 Véase, F. Fédier, L’imaginaire, Editions du Grand Est,
France, 2009.
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palabras que so6lo fueron dichas parcialmente
—en la... primera falta de ternura. Aqui
comienza a aparecer la unidad de los tres rangos
de interpretacion: la ternura. El final del poema
n° 28 llega a decir:

Pas plus que je ne sais quel flux me donne et
me retire ma place dans le monde

["univers ne sait encore comme je [’aime.
No mas que yo sé qué flujo me da y me retira
mi lugar en el mundo

el universo no sabe aun como lo amo.

Quand «il sauray, «je saurai». / le frontal
réversible...Poéme n° 16. /

Cuando “¢l lo supiere”, “yo lo sabré” / el
frontal reversible... Poema n°® 16. /

La unidad esencial de la interpretacion
implica leyes, una de las cuales es la siguiente.
Es enunciada por Heidegger en el curso Qu ‘est-
ce qui (s’) appelle (a) penser? [;Qué es lo que
llama a pensar?] (Was heisst Denken?, p. 72).
Se podria intitular: ley de la interpretacion del
pensamiento:

«Si queremos ir al encuentro de lo que ha
pensado un filésofo, es necesario que lleguemos
a hacer atin mas grande lo que hay de grande en
¢él»?'. Engrandecer lo que ya es grande. Hacer
todo lo posible para que lo que es grande siga
creciendo.

Esta ley de la interpretacion, bien
comprendida, es ley del mundo, ley de la
unidad del mundo. La mejor interpretacion es
la que se eleva tanto como sea posible, pero
nunca suficientemente, hacia un fendomeno
que no puede aparecer sino a través de una
forma de fenomenologia. Lo esencial de la
fenomenologia es recolectar [recueillir], gracias
a una lectura [lecture] , un fendmeno. Colecta
[collecte] del fendmeno. La escultura interpreta
los «elementos que intervienen [travaillent]en
la escultura al mismo tiempo que la escultura
los interviene [travaille] y que son la masa, el

21, Qué significa pensar?, Ed. Trotta, Madrid, 2005, p. 103
(Primera Parte. De VII a VIII). Trad. de Raul Gabas.
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peso, la superficie, el plano, el volumen, los
sentidos de la materia, el espacio, el sentido de
la escala y de la proporcion, la invencion de las
formas...» (Dominique Fourcade, Catalogo de la
exposicion Michael Steiner en la Galeria André
Emmerich, Zurich, 1977). La misma palabra
es fenomenologia, al menos si se la entiende
como logos. «El cielo es azul»y —esto, dicho
por ejemplo en un dia de verano, cuando hace
calor y el mar se extiende hasta el horizonte,
esto es algo completamente diferente de una
«proposiciony.

El comentario del comienzo del Peri
Hermeneias [De Interpretatione |/ De la
interpretacion] se emprendio, por tanto, para
mostrar, tan claramente como sea posible, la
significacién propiamente fenomenologica del
logos.

Pero este trabajo, evidentemente, no es un
trabajo de erudicion. Responde a una urgencia:
la de comprender la Antigiiedad griega como
nuestro origenuniversal, con el finde comprender
nuestra propia singularidad, y, en fin, empefarse
en ser quienes somos. Desde hace al menos
dos siglos, los poetas y los artistas europeos
meditan sobre lo moderno. Sean las que sean
las divergencias de detalle, reina la unanimidad
sobre esto: la modernidad es nuestro tiempo,
sobre todo si no la habitamos atin. En la novena
estrofa de Pan y vino, Holderlin exclama®:

[Was der Alten Gesang von Kindern Gottes
geweissagt,

Siehe! wir sind es, wir; Frucht von Hesperien
ists!]

Ce que le chant des Anciens a prédit
d’enfants de Dieu

Voyez! nous le sommes; fruit d Hespérie,
c’est cela.

Lo que el canto de los Antiguos ha predicho
de los hijos de Dios

jVed! Nosotros lo somos, fruto de la
Hespéride, eso es.

22 Poesia Completa, edicion bilingiie, tomo 11, Ediciones 29,
Barcelona, 4°* ed., 1984, pp. 70 s. Trad. de Federico Gorbea.
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El segundo texto, intitulado Modernidad,
intenta detectar lo que bajo este nombre ha sido
pensado por los mas grandes de nuestro tiempo,
lo que da su ritmo a nuestra época, por lo que
para nosotros debe ser, con peligro del fin del
mundo®.

Lo mas simple, por ultimo, era mostrar, en
la contemporaneidad en su sentido mds banal, el
surgimiento de la verdadera contemporaneidad,
la de un ser humano con su tiempo.

La interpretacion de algunos poemas de
Dominique Fourcade tiene aqui por funcion
tanto aprender a ver la modernidad como
conducirnos a ser enteramente nosotros mismos.

Modernidad

No es una palabra de filésofos. Nietzsche,
por ejemplo, no tiene sino sarcasmos para lo
«moderno». Heidegger, por su lado, la evita
cuidadosamente, y denomina de otra manera su
propia empresa.

Sin embargo, es una palabra de poetas.
Rimbaud, al igual que Hdlderlin, le asigna un
sentido eminente.

Por lo demas, segin me parece, la razén
que exige que prestemos la mayor atencion a
la «modernidad» consiste en que esta palabra
enuncia en si misma algo muy importante para
nuestro tiempo. «Moderno» contiene modo,
tanto en el sentido de modalidad como de
modulacion.

En fin, lo esencial no es la palabra — uno
de los ejes de la modernidad es, justo, evadir
esencialmente toda fijacion terminologica.

El trabajo comienza por dos citas, extraidas
del texto escrito por Dominique Fourcade con
ocasion de la exposicion del escultor Anthony
Caro en Paris (1976): «La genealogia de una
obra —dicho de otro modo, la historia del arte—
tiene un interés secundario en relacion a lo que
propone esa misma obray.

# Respecto de tal peligro: F. Fédier, «La belleza salvara al
mundo«w»; en Pensar desde el arte, ed. cit., pp. 50 ss.
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«La escultura de Anthony Caro habita
nuestro propio mundo —ella es una presencia en
el mundo en cuyo seno nosotros somos también
una presencia—, y nosotros mantenemos con
ella relaciones de una presencia a otra en el seno
del mismo mundoy.

Primera cuestion: el mundo moderno es un
mundo de relaciones de presencias. Obra, o ser
humano existiendo en el mundo (y no porque
la obra seria «creada» por el hombre). En una
palabra: el fendmeno, que no es, produce la obra
existente.

(Cémo se produce esto? Tal es la pregunta
moderna. Ahora bien, Cézanne dice y repite:

«Es necesario que el cuadro se haga en la
naturalezay.

Matisse declara: «Lo que dice un artista
tiene muy poca importancia comparado con lo
que hace. Las frases son demasiado adaptables
a diferentes cosas disimiles cuando se habla de
plastica. La plastica no puede ser descrita. No
se puede sino crear una especie de analogia con
las palabrasy.

Una especie de analogia con las palabras.
Asi es que como el pintor habla de la plastica.
Tenemos, pues, que traducir las analogias. Pero,
(,como?

El horizonte de nuestro trabajo: encontrar en
el pensamiento las analogias que correspondan
a las analogias en las palabras de los pintores.

Tomemos otro texto de Matisse:

«No he sabido encontrar de inmediato una
explicacion, y esta explicacion es sin embargo
muy simple: es a través de una combinacion
de las fuerzas que componen la tela, que es la
contribucion de mi generacion.

«...

«Este espacio es construido con un conjunto
de fuerzas que no tiene nada que ver con la copia
directa de la naturalezay.

Antes de trabajar el texto, una observacion:
se trata de interpretar un texto. Habitualmente,
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interpretar se entiende como esforzarse por
descubrir el sentido auténtico. Ahora bien,
queramoslo o no, «sentido auténtico» significa
para nosotros: lo que queria decir quien lo ha
escrito.

Propongo entender interpretar en un sentido
absolutamente musical —en el que no se trata
de entender lo que queria decir Matisse, o
Cézanne, sino (para recurrir al griego): lo que la
Musa dice a Matisse o a Cézanne.

Si queremos hablar mas sobriamente, es
decir, en nuestro lenguaje moderno, hay que
decir: interpretar, en adelante, es escuchar
apasionadamente lo que se estd diciendo en una
declaracion [propos].

Regla: jsera esta una declaracion cualquiera?
En ultima instancia, posible y factible. Pero en
el caso que nos ocupa, se trata de declaraciones
de hombres que se mantienen en una relacion
«musical» respecto a lo que es su trabajo. Lo
«musical» —o musico (como se dice ludico)—
en nuestra época moderna, puede llevar un
nombre —el de «instinto».

Instinto no es en modo alguno un término
bioldgico. Stingo* (de donde viene también
distinguir) bajo la forma instinctus quiere decir:
incitado [aiguillonné]. Sirve para traducir en
latin el griego enthousiasmos. Cézanne puede
asi declarar: «El artista siente la alegria de poder
comunicar a los otros hombres su entusiasmo
ante la obra maestra de la naturaleza, de la cual
cree poseer el misterio».

Matisse dice: «Entra en esta construccion
una gran parte de instinto, bien misterioso»®.
(Pensar en el rostro de Matisse diciendo esto.
Cara del hombre pensativo).

El aporte de su generacion, dice, es la
«combinacién de las fuerzas que componen la
telay.

2 Ernout et Meillet, Dictionnaire étymologique de la
langue latine, 4° édition augmentée d’additions et de
corrections par Jacques Andre, Klincksieck, Paris, 2001,
p. 649.

25 Respecto de «instinto» en Matisse: F. Fédier, «Henri
Matisse. Apuntes de un pintor», en Pensar desde el arte,
ed. cit., pp. 67 ss.
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Fuerzas que componen la tela. ;Fuerzas
fisicas? Imposible. Son fuerzas espirituales.
Atencion: no malentender ahi también.
Espiritual no tiene ningln sentido espiritualista.
Se trata, simplemente, de decir de manera rapida
esto: que es del orden de las relaciones. Entre
las cosas, las relaciones no son cosas. En un
cuadro, ;jhay cosas? Evidentemente. Todo un
ensamblado de cosas tales como el pigmento, la
textura, la transparencia, el importe [la valeur],
etc.

(Es esto cierto?

Del color, dice Cézanne que es el «lugar
donde se reunen nuestro cerebro y el universo».

El color: relacion de dos cosas, el cerebro y
el universo. Pero, jel cerebro y el universo son
dos cosas? Esta no es una pregunta que Cézanne
se haya planteado tematicamente.

Contentémonos con una observacion: esta
pregunta es para los pensadores. Y entonces,
jsorpresa! Ni el cerebro ni el universo pueden
ser pensados como cosas —o, mas bien: el
cerebro y el universo, tomados juntos en un
pensamiento, puestos en relacion, no son ya
ellos mismos sino RELACION, y llevan desde
entonces el nombre de Mundo. Volvamos a
Matisse: las fuerzas que componen la tela, eso
no es algo diferente al espacio espiritual del que
a menudo habla Matisse.

«Este espacio es construido con un conjunto
de fuerzas que no tiene nada que ver con la
copia directa de la naturaleza». Las fuerzas,
cuando constituyen juntas el espacio de la tela,
tal espacio no tiene nada que ver con la copia
directa de la naturaleza.

Naturaleza: claramente, eso que se entiende
por la «realidad». Se trata, precisamente, del
concepto kantiano de naturaleza: el conjunto
de los objetos, es decir: eso que es para un ser
que percibe, por una parte, quien, por otra parte,
conoce cientificamente.

Estatuto del arte: ni percepcion, ni ciencia.
El arte no tiene por funcién apuntar hacia la
naturaleza. ;Hacia qué apunta entonces?
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En términos kantianos (sin embargo, este no
es el pensamiento de Kant), no apunta hacia los
«fendmenosy, sino a los noumenos. Esta no es
una declaracion posible en Kant, porque Kant
tiene una idea «idealista» del notimeno. Ahora
bien, el arte no es, manifiestamente, ideal en
este sentido.

Seria necesaria una idea no idealista del
noumeno. Esta idea no es otra que la de lo
imaginario, pero entendido, a su vez, fuera de
todo idealismo. En esto, Aristdteles se mantiene,
con toda seguridad, como el pionero insuperado
cuando se refiere a la phantasia®® en el De
Anima —que seria necesario volver a traducir
integramente. El espacio espiritual no tiene nada
que ver con una copia directa de la naturaleza.
(Por qué Matisse dice directa? Una copia de la
naturaleza diferente, ;tendria que ver con este
espacio? ;Una copia indirecta?

Cézanne dice: «Leer la naturaleza es verla
bajo el velo de la interpretacion mediante
manchas coloreadas que se suceden seglin una
ley de armonia»?’.

El espacio espiritual no esta sobre la tela, o
en la tela —esta (en términos cézannianos) bajo
el velo de la interpretacion. La interpretacion es
un velo. Esta es una declaracion absolutamente
moderna.

Enprimerlugar, eskantiana. Lainterpretacion
en el arte corresponde a la percepcion en la
vida habitual y a la conceptualizacion en la
ciencia. Todas ellas, las tres, son velos [voiles]
y no desvelamientos [dévoilements]. Ahora
bien, son velos de esos que desvelan [rélévent]
—que revelan [revoilent] (el prefijo re- no
indica reiteracion, sino el movimiento de re-
originacion).

En la exacta medida en que hay revelacion
[revoilement], hay desvelacion [révélation].
Desvelamiento [dévoilement] puro —la muerte.

El arte seria, pues, el andlogo de la percepcion

26 Remito, de nuevo, al libro de F. Fédier L Imaginaire,
antes indicado.

27 Conversaciones con Cézanne, ed. cit., p. 75. Véase,
ademas, F. Fédier: «Cézanne habla», en Pensar desde el
arte, ed. cit., p. 106.
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y de la ciencia. Pero para comprender esta
analogia en todo su alcance, es necesario haber
comprendido que la realidad (a la que nos abre
la percepcion) y la naturaleza (a la que nos abre
la ciencia) no son el en-si —mejor dicho: no
desvelan [ne dévoilent pas]. No se desvela nada
[Rien ne dévoile]. No hay sino una lectura.

Cézanne dice: Leer la naturaleza — yano se
trata de la naturaleza cientifica en la naturaleza
de Cézanne, sino de la naturaleza en si-misma
—Nada— como en Holderlin. En el manuscrito
del poema En la fuente del Danubio, se lee:

[zu sehen iibten die Augen sich und zu lesen]
a voir s’exar¢aient les yeux et a lire
los ojos se ejercitaban para ver y leer

Y en el bosquejo del Himno Qué es la vida
del hombre...

[Lesend aber gleichsam, wie
In  einer Schrift, die
nachahmen und den Reichtum
Menschen)

Unendlichkeit

Lisant pour ainsi dire, comme

Dans une écriture, l'infinité imitent et la
richesse

Les hommes

Leyendo, sin embargo, por asi decirlo, como
En un escrito, imitando la infinitud y la
riqueza

Los hombres

El velo® de la pintura son «las manchas
coloreadas que se suceden segin una ley de
armoniay. Cézanne no describe un cuadro
«abstracto». FEsas manchas, aun cuando
siguen una ley, deben ser, en primer lugar,
una interpretacion. La interpretacion implica
siempre una subordinacién a un orden que no
es mientras no haya interpretacion. Parece
que aqui todas las objeciones logicas no
aportan en nada. Subordinacion libre (lo
que no significa: subordinacion libremente
consentida, sino, mas bien: libertad). Que no

2 Remito, nuevamente, a F. Fédier, «Ver bajo el velo de la
interpretacion: Cézanne y Heidegger». En Cinco intentos
filosoficos, ed., cit.
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es —también en este caso, jcuidado!: lo que no
es, aqui, es justamente la naturaleza, tal como
la entiende Cézanne (y tal como acabamos de
interpretarla: como no siendo ni la realidad que
se percibe, ni la «naturaleza» de las ciencias).
La paradoja consiste en que no siendo antes de
la interpretacion, la naturaleza (esa de la que
habla Cézanne) pide ser interpretada. ;Cual es
el estatuto de una irrealidad que, sin embargo,
exige algo? ;De qué orden podria ser esta
exigencia?

La naturaleza de Cézanne es lo indesvelable-
indesvelado [’indévoilable-indévoilé]
que desvela [révele] el velo [voile] de la
interpretacion. La interpretacion legitima (la
«buena interpretacion») es aquella que desvela
lo indesvelable.

(Como estar seguro de una interpretacion?
No hay medio alguno. No hay seguridad en este
dominio. Ella hace aparecer lo que se rehusa
a toda aparicion. Toda interpretacion va a
contrasentido.

(Cual es, ahora, la relacion de la naturaleza
cézanniana con la naturaleza tal como la
percibimos y con la naturaleza de la fisica?
Algunos creen que la naturaleza cientifica es la
«verdaderay» naturaleza —de la que la naturaleza
percibida no es mas que una distorsion debida
a las peculiaridades psicofisiologicas del ser
humano. Para ellos, la naturaleza del arte seria,
pues, o bien una estilizacion de la naturaleza
percibida, o bien un juego arbitrario. Pero si
la naturaleza cientifica no es en modo alguno
absoluta, si —como lo ha mostrado Kant— ella
es estrictamente relativa a nuestro poder finito
de conocer, no se puede ya pensar que la ciencia,
sélo ella, sea verdadera. La ciencia es verdadera
cuando su interpretacion de la naturaleza (en el
sentido de Cézanne y de Holderlin) revela una
ley de la naturaleza. Pero mas importante que
la ley es la licitud [loyauté]*. Del mismo modo,
un arte es verdadero cuando su interpretacion de
la naturaleza desvela una ley de armonia —que
también puede ser denominada /licitud.

2 Es necesario entender loyauté [licitud] como un doblete de
legalité [legalidad].
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El arte, la percepcion, la ciencia apuntan
analogicamente hacia lo que ellos no pueden
sino desvelar, y que no es en el fondo —sino
que, simplemente, se aleja [loin].

Volvamos a Matisse: el conjunto de fuerzas
constituyente del espacio pictorico moderno
no tiene nada que ver con una copia directa
de la naturaleza. Estas no son, pues, fuerzas
naturales o fisicas. En el lenguaje de la filosofia,
son fuerzas metafisicas. El problema es que
la metafisica no puede dar una interpretacion
correcta de la metafisica. Es necesario otro
lenguaje, el que evoca Heidegger hacia el
final del § 7 de Ser y Tiempo: «Para esta tarea
no faltan, la mayor parte del tiempo, sélo las
palabras, sino ante todo la “gramatica’».

Gramatica: el orden del lenguaje, su ley —
interpretacion de la palabra misma.

Intentemos pensar las fuerzas de Matisse.
En primer lugar, consideremos en esto que esas
fuerzas, en griego, se denominan dynameis.
Dynamis [00vouug] —es la potencia, pero en
el sentido en que en matematicas se habla de
«2 elevado a la potencia de 2». La potencia
es un orden, y un orden superior. Este orden
es comprensible si lo consideramos como un
espacio de relaciones. Las fuerzas son potencias
exactamente en este sentido.

Ahora bien, para acabar de pensar la fuerza
y la potencia hay que ponerlas en relaciéon con
la posibilidad.

Comenzamos aqui una tarea dificil, la de
esclarecer la posibilidad. Sigue en pie el término
aristotélico de Dynamis: fuerza, potencia,
posibilidad. La raiz de la palabra es *dwa —que
se reencuentra en el griego dén: mucho tiempo
[longtemps], lejos [loin], y en el latin durare:
durar.

Dynamis: se extiende lejos, yendo lejos,
fuerza como capaz de durar —;por qué no per-
duracion [endurance®®]?

3 Respecto de la palabra endurance, véase, F. Fédier,
«Firmeza Cuidado Escucha»; en Pensar desde el arte, ed.
cit., p. 299.
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Escuchar per-duracion [endurance] como en
duranza’®' [en durance]. Lo que es per-durante
no esta ahi, sino /ejos (de lo cual el mas alla
[au-dela] es la caricatura), en especial, lejos
en el tiempo —haciendo posible estar fuera del
presente-puntual.

Durante mucho tiempo he buscado traducir
de manera esclarecedora la palabra dynamis;
«virtuosidad» [«virtuaulté»], virtualidad
[virtualité] —por oposicion al vigor de la
enérgeia [évépyeia]. Pero vigor, en consonancia
con el «futuro vigor» de Rimbaud, esta entonces
muy cerca de dynamis. Es necesario pensar
siempre dynamis en relacion con enérgeia.

Ahora bien, si la dynamis es, en efecto, ese
poder de extenderse lejos —per-duracion—,
(qué es la enérgeia? Es ser integramente ahi en
obra [en ceuvre].

En aleman, lo posible se dice das Mdgliche.
El sufijo -lich significa: que tiene la figura de...
La palabra alemana para lo posible quiere decir:
que tiene la figura de mdgen. Donde quiera que
haya mogen, hay lo posible (hay per-duracion).
(Qué quiere decir Mogen?

En la carta a Jean Beaufret’?, Heidegger
declara: «Hacerse cargo de un «asunto»
[«cause»] o de una «persona» en su despliegue
[déploiement], eso quiere decir: amarlos: les
mogen»®. «Bste mogen significa, pensado
mas originariamente: donar [faire don] el
despliegue».

Hacer don del despliegue —dar el ser como

31 Véase «duranza» en Tesoro de los diccionarios

historicos de la lengua espaiiola, del formularioFinal del
formulariohttps://www.rae.es/tdhle/duranzaPrincipio

32 «Brief tiber den “Humanismus”». G4, vol. 9: Wegmarken
(«Carta sobre el “Humanismo”»; en Hitos, Ed. Alianza,
Madrid). Un comentario de los textos citados a continuacion,
en F. Fédier, «Acerca de pensar y ser en Heidegger»; en
Pensar desde el arte, ed. cit., pp. 184 ss.

3 Sich einer “Sache” oder einer “Person” in ihrem Wesen
annehmn, das heifit: sie lieben: sie mogen. (G4, vol. 9: p.
316). Respecto de la traduccion de Wesen por déploiement,
véase, M. Heidegger, «Le déploiement de la parole»; en
Acheminement vers la parole, Gallimard, Paris, 1976, p.
141. Trad. de F. Fédier.

3 Dieses Mogen bedeutet, urspriinglicher gedacht: das
Wesen schenken (Ga 9, 316). Precisiones acerca de como
entiende Heidegger la palabra Wesen, en F. Fédier, «Después
de la técnica» y «Conversacion con los arquitectos»; en Voz
del amigo, ed. cit., pp. 72 ss. y pp. 227 s.
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regalo [faire présent de 1’étre]. Lo posible da el
ser como regalo, dona [donne] el ser. jEn qué
sentido? En primer lugar, jen qué sentido de
ser? Aqui es necesario escuchar ser como el
ser-mismo (como espacio de manifestacion para
todo lo que es).

La per-duracion da [donne] el ser mismo —
la per-duracion es el ser-mismo en cuanto que ¢l
se da. Ahora bien, €l se da retirandose.

El ser da su ser a lo que es. El ser-mismo
desaparece en el ser del ente. Pero desaparecer
[disparaitre] es, mas bien, ocultarse [dis-
paraitre].

Pensar el ser como lo hace Heidegger, es
decir, pensarlo como «posibley —digamos,
en cuanto a nosotros, como per-duracion, es
pensarlo en su movimiento mismo, consistente
en siempre irse /lejos. Per-duracién: una
tenacidad [dureté]. Pero en primer lugar el
ritmo gracias al cual se mantiene la distancia. A
continuacion, la fuerza propulsora, la unicidad.
En fin, la perdurabilidad [durée].

«Este espacio» —dice Matisse hablando
del espacio pictorico moderno, que es de hecho
el espacio moderno a secas— «es construido
con un conjunto de fuerzas que no tiene nada
que ver con la copia directa de la naturalezay.
Garantizamos que tiene mucho que ver con la
copia indirecta de algo diferente de la naturaleza,
y que podria ser pues el espacio moderno mismo.

Asi, la obra de arte moderna realiza copias
indirectamente de lo que ella interpreta. Lo que
interpreta no preexiste a ella, si cabe utilizar atin
categorias temporales metafisicas.

De hecho, lo que interpreta es lo posible
—entendido estrictamente como: lo que, per-
durando, dona el ser mismo.

Sin embargo, Matisse no emplea el término
interpretacion. El espacio esta ahi —en la obra.
Tal vez seria mejor decir, prudentemente: es
revelado por la obra.

Esconstruido. Esesencial alaconstruccionun
con [avec]. La palabra que sigue a «construido»
es con. Pero construir no es solamente struir-
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con [struire-avec]. Es primeramente struir
conjunto [struire ensemble]. Matisse escribe:
«Este espacio es construido con un conjunto».
El construye sus frases como es construido
el espacio pictdrico. Incluso se podria decir
que una frase como esa es la construccion del
espacio espiritual con palabras.

El cuadro se compone con un conjunto
de fuerzas. Si entendemos las palabras como
fuerzas, obtenemos el ejemplo de analogia.
Inversamente, si vemos las fuerzas en un cuadro
como se debe ver las relaciones que mantienen
las palabras entre ellas en un poema (o en
toda obra de la palabra), entonces se tiene una
posibilidad de ver un cuadro moderno como
moderno, es decir, como interpretacion de lo que
no se revela sino a través de la interpretacion.
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